                           Titel och innehåll

UNG-HANS’

KÄRLEKSBREF

AF

ADOLF PAUL.

(EN BOK OM EN MÄNNISKA. III.)

STOCKHOLM. ALBERT BONNIERS FÖRLAG.
  __________________________________________________________________

STOCKHOLM. ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1897.
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Verket tillhör Nationalbiblioteket, Helsingfors och har scannats där.
Det anpassades och OCR-tolkades för Projekt Runeberg i januari 2017 av
Bert H.

                                Sidor ...

Dedikation.

¥

Min käre vän och läsare!

Jag får härmed underrätta dig att du är jorlofvad, ith/j att jag
beslutat gifta bort dig, och redan talat vid en ung, vacker flicka om
saken, samt erhållit hennes ja. Till dess jag får klart för mig om du
intresserar dig så pass för din äktenskapliga lycka, att du äfven vill
veta din tillkommandes namn, stånd, precisa ålder och förm ögenhetsfv
'hålldn den. lämnar jag dock dessa, oss emellan sagdt, mera
underordnade data åsido tills vidare. Och för resten så kan du lita på
mig.

Jag känner ju din smak sd väl, att jag tror mig ha träffat den på
pricken, till och med hvad färgen på din förtjusande fästmös ögon
vidkommer'. Hennes småleende är bedårande och hennes handsknunimer 53
^! Hvadan dinsvaghet för små händer äfven hlifvit behörigen
tillgodosedd.

Men det är onödigt att du rycker upp dig ur din blaserthet för så
litet. Vegetera du vidare som ungkarl i frid och ro. tills jag
underrättar dig om dagen för ditt bröllop. Men då ber jag om litet
dådkraft, mannamod och beslutsamhet!

En sak oroar mig dock på det högsta: — hur du skall kunna reda dig med
de oundvikliga kärleksbrefven! Din antipati för bläck och papper synes
mig nämligen vara obotlig. Och den energi, med hvilken du underlåter
att besvara bref kan sätta till och med mitt oändliga tålamod på prof.
Och kärleksbrefven kan du mte slippa ifrån. Ett om dagen är det minsta
du bör bereda dig på att få författa.

Men du har alltid varit en god vän och kamrat till mig. Och då du i
grund, och botten irots din lättja är en hygglig och beskedlig gammal
gosse, så vill jag försöka hjälpa dig på trafven äfven med brefven.
Egentligen är jag också själfskrifven därtill, då jag, som du väl unnu
ej glömt, vid mitt allra senaste ombyte af lefnadsbana, slagit, mig på
shrifi-ställeri,

GJag ber dig alltså hafva godheten mottaga bilagda samling Icärleksbref
och begagna, dig af dem. De äro verMiga Icärleksbref, skrifna af en
riktigt förälskad, böra alltså kunna ge dig en idé om, huru en så
beskaffad ung man tänker och känner. Dock — ordagrant må du ej
afskrifua dem, utan endast använda dem till att stimidera din fantasi
med. Ty, som du -ser, äro de tryckta. Och lwad jag låter trycka
förirrar sig stundom ut i bokhandeln, och därifrån vidare. De komma
kanske till och med att bli lästa. Och då din fästmö sålunda möjligen
finge tag i originalen förr än dina kopior Jconmie henne tillhanda,
kunde hon komma att (vifta j)å uppriktigheten af känslor, hrÄlka yttra
sig enligt recept.

Dessutom stämmer ej brefskrifvarens roman fullt med din. Han hade det
ej så bekvämt som du. Han fick ej hennes föräldrars ja på samma gång
som hennes, var ej rik och oberoende, som du, och hade ingen god vän,
som. •ombesörjde förlofningsvedermödan. Skrifver du af brefven, sd
måste du alltså variera dem i detta hänseende.

Du skakar på hufvudet! — Du tycker ej om att jag låtit offentliggöra
dessa bref!

TJag missförstår dig ej. Det är' ej egoism af dig: — det. är ej emedan
du helst velat rå om dem ensam! Utan emedan du ogillar att jag prisger
en annans kärleksbref åt den allmänna nyfikenheten, och säljer dem för
klingande mynt.

Du har rätt. Det är ogrannlaga. Men. jag gör det för ett välgörande
ändamål. Ja# säljer dem titt förmån för en fattig diktare* som gärna
ville gifta sig.

Det ändamålet helgar väl medlet, så mycket mer, som han själf shifrnt-
dem, och det alltså är hans egen själfkära och förälskade fysionomi,
som tittar fram emellan raderna här och därT och ser hungrig ut, efter
äktenskaplig sällhet!

Af ven om jag skulle héhöfva närmare Öfver-tyga dig om nyttan och nöjet
af det äkta ståndet —för din egen del. så- hoppas jag du hehjärtar nyss
omnämnda- ömmande omständigheter, och utan vidare är redo att räcka min
fattige vän en hjälpsam hand. Jag innesluter därför m räkning öfver
hundra exemplar af boken, och motser remissa med det snaraste.

Din uppriktigt tillgifne

A. P.P. S. Hoppas du gör mig dm tjänsten att göra samtliga dina ogifta
umgängesvänner uppmärksamma på ofmnståmde. Jag har försökt redigera hr
ef ven så, att de passa för ungkarlar af alla åldrar. Bet var för
resten ej vidare svårt då, som bekant, en ungkarl ingen ålder har, utan
oföränderligt förblir en gammal ungkarl, från ynglingaåldenis slut,
till sin saliga ändalykt genom giftermål eller död.

P. S. Dm sanna kärlekens vanliga poetiska hjälpmedel {månsken,
blomsterdoft, fåglalåt och änglabilder) har jag försökt att möjligast
utesluta. Ej af hänsyn till din blaserthet, utan för att gifva dig
tillfälle till, att, vid läsningen af brefven, öfva dig i att markera
deras döda punkter och fylla ut luckorna i logiken med nämnda
skönhetsmedel.

I ng-Hans hade en viss öfning i det. Han var nämligen en syndig
människa, som vi andraf och behöfde äfvenledes ett doftande, poetiskt
omhölje att skyla sina känslors paradisiska nakenhet med.

Skulle månen, trots ofvanståevide dock skina här och där i det
följande, så ber jag dig ej taga illa upp. Ty en total månförmörkelsaen
hel kärlekshistoria igenom, vore ej blott orimligt. utan äfven
opassande.

P. S. När han skiner, så är han full och alltså otitträknelig. Trösta
dig med det.

P. S. Glöm inte att variera öfvers kr iftern a i brefven! Det är det
minsta en ung förälskad Jticka kan begära att du smyckar henne med ett
nytt smeknamn om dagen!UNG-HANS' KÄRLEKSBREF.Första brefvet.

Uppvaknande till lifvets ljufligliet.

Min egen unge!

Du är naturligtvis ond på mig för att jag ej skrifvit förr än nu. Men,
ser du, egentligen tycker jag det är bakvän dt att älska hvarandra så
här per bref. Och öfrer hufvud taget är det den upp- och nedvända
världen, att jag skall drifva omkring här ute i Tyskland och sucka
efter dig, och du sitta i Helsingfors och göra sammaledes. Hvarför är
du inte allaredan min fru?

— »Flickan är för ung ännu, knappa sjutton år!» — Ja, jag vet nog hvem
det var som sade det! Men jag tycker du har alldeles för mycket respekt
för hans vilja, fastän du är hans dotter.

Knappa sjutton år! —

Som om inte det vore nog! För resten så är du det inte längre. Kärleken
gör människanstadgad och mogen i ett nu. Bara det, att veta hvad man
vill, Sr mera värdt än ett dussin dumma år till på nacken!

Och du har redan hunnit bli tjugo år under de månader vi varit
forlofvade, — trots dina sjutton vårar. Tycker du kanske inte själf,
att du blifvit betydligt mera försigkommen? Jo. Och därför borde vi
egentligen redan vara gifta.

Så som du nu tänker och känner, gjorde du det ej för ett par månader
sedan. Många, många år af utveckling har du genomgått under några
veckors tid. Och jag är vorden minst hundra år yngre på kuppen.

Jag var redan frnktansvärdt gammal. Hela århundraden hvilade tungt
öfver mitt sinne, — mossa väste öfver alla mina tankar, och min fantasi
hade stelnat till en hemsk droppstensgrotta, inuti hvilken jag själf
satt alldeles stelfrusen ocli hvarken kunde tänka eller känna längre,
endast spegla mig i grottans väggar och inbilla mig, att min vrångbild
af mig själf var världen, och jag själf centrum för det hela. Endast då
och dä darrade jag ännu sakta och suckade — skrek ej längre, efter min
kvinna, som jag aldrig fann. Men det var endast då och då, och allt
mera sällan.Jag började nämligen blifva nöjd och belåten, och höll på
att stelna i lutter tillfredsställelse. Och då, »i grefvens tid» slog
befrielsens timme. En ung däjelig jom fru uttalade en trollformel öfver
min ensamhet, knackade helt sakta på väggarna till mitt fangsel — och
det var tillräckligt. De störtade samman, min egenkära spegelbild gick
i kras, och jag kunde åter se ut öfver världen och lifvet, kände att
jag mäste lefva, att jag kunde och fick lefva, mina tankar blefvo unga
igen, mossan föll af dem och praktfulla underblommor sköto i stället
upp ur dem och bildade ett doftande lager för dig och mig.

O, du min käraste lilla vän, alla gudar, som du tror på välsigne dig,
för att du ändt-ligen kom och väckte mig ur min dvala och befriade mig
ur mitt fängelse, där jag höll på att förstenas och förkomma! I stället
för min fuktiga kalla eremithåla vill jag nu bygga dig ett skimrande
palats af min fantasi, — ett prakttempel, i hvilket du skall trona som
en evig gudom, för hvilken all världen skall få lof att knähöja och
bränna sin rökelse, men jag ensam fa tillbedja. Till det templet kommer
jag att smyga, och bekänna min ondska och bikta, och

isbedja om lof att fä begå en liten synd igen när andan kommer pä. Ocli
när den är fullbordad kommer jag och bekänner igen och far en kyss för
min ånger, ocli har så ett dubbelt nöje af den synden. Ocli sä ger du
mig af ditt kött •och blod, gör mig delaktig af din eviga salighet och
för mig in i din himmel, där inga synder finnas, endast förhoppningar
som alla komma att slå in.

»Was iek noeh schreiben soll'?

Ach alles, — alles ich niöchte dir ja bringen was keine Sprache sägen,
kann nnd keine Töne singen 1 - —

Wie könnt es nur gelingen hier scliwarz auf weiss zu wiedergeben die
Regimgeu, die zittern, beben nnd wollen Licht, nnd Luft und Leben, nnd
Worte snclien, Worte finden, die doch von alledem nichts geben was ich
dir geben möchtei O sag mir, — sag mir selbsfc wie ich dir schreiben
soll?»

Som du ser börjar jag redan lära mig språket och aklimatisera mig i
rimsmedernas föiiofvade land. Det vill säga jag börjar skrifva vers.—
Jag aktar mig dock för att öfversätta dem, for att kunna skjuta skulden
på deras bristfälliga beskaffenhet, på min ännu bristfälligare tyska.

Sä mycket tyska kan du väl i alla fall, så att du begriper deras
andemening. Nämligen: att kärleken är illa däran när den bittra
nödvändigheten tvingar den att utgjuta sig i bläck.

— Blod, blod är lif! Och det är ett fördömdt svårt och dumt
förehafvande att försöka Översätta denna ädla och kostbara saft i svart
gall-äpplötiuktur och med många och långa ord-komplexer säga, livad som
vore lättast sagdt med en kyss!

Vore du bara här så skulle du nog få lära dig inse det. Men du är »för
ung», kantänka! Är, hvad man här kallar, en backfisch endast ännu. Som
om inte det just vore dygden i kyssen, att den kyssta är en odygdig
liten yr-hätta!

Kära lilla backfisch, lät mig snart fånga dig, låt mig steka dig
lefvamle i min kärlek. Tro mig, det är bättre för oss bägge, än att du
en hel förlofningsevighet simmar på afstånd från mig, utan att vi
någonsin komma samman! Annars riskera vi, — du att bli en
gammaljungfru, och jag att i all min da’r förbli en fiskare som ej far
napp, utan endast får inbilla mig, att en gäng i lifvet ha fått det,
då, när jag satte mitt hjärta på kroken oeh du slök det. Ty det gjorde
du! Jag har intet hjärta mer,

— i den tonnna brösthålan hänger en liten back-fisch på sin krok och
sprattlar och bringar mitt blod i oordning. Än far det ut i armarna, —
och tvärt öppna de sig för att omfamna dig; — än far det ner i
fotterna, och genast börja de trafva i riktning mot det välsignade land
som trampas af dina; — än far det upp i hjärnan och berusar den med
vansinniga framtidsdrömmar,

— eller kommer tusen kyssar att bränna på mina läppar. Och du är ej här
för att ta dem i besittning! — Halt! — Där kom en svala flygande och
satte sig på det öppna fönsterbrädet oeh såg helt nyfiket på mig och
sjöng en liten vers. Naturligtvis kom hon från dig. Och jag gaf henne
tvärt i uppdrag att flyga tillbaka med en — två — tre — fyra kyssar.
Vid den femte flög hon sin kos, antagligen för att hon ej vågade taga
flere med sig utan din pappas Jof. Jag sänder alltså den femte hemligen
i detta bref, och en hel mängd oräknade med på köpet. På alla bläckfria
fläckar sitta de ochlura på dig och vänta på tillfälle, att få störta
sig öfver dig. Tag dem, och sänd svalan åter per stormvind till din

Hans.Andra brefvet.

Som stjärnorna på himmelen den blå.

God morgon, min sötnos! godt i natt?

Du.

Ear du sofvit

»Hvarfor ser du så underligt på mig i dag?»

Jag.

»— Du har fått något främmande i ditt ansikte.»

Du.

»Hvad menar du?!»

Jag.

»Något fruktansvärdt — jag menar: något okvinnligt.»

voDu.

»Men, Hans!s

Jag.

»— Ja, mitt kära barn. Det gör mig ondt att behöfva säga dig det. Men
det är verkligen så: jag ser skuggningen af en mustasch på dina
läppar.»

Du.

»Omöjligt!»

Jag.

»Alldeles säkert. Jag ser den allt tydligare.»

Du.

»Visst inte. Se efter bättre!»

(I)u håller den lilla snuten närmare.)

Jag (ser efter ordentligt).

»Ja. Det är verkligen så. (Kysser dig.) Nå — var det kanske inte som
jag sade?»

Du (snopen).

»Det var ju din mustasch!»

Jag.

»Ja, naturligtvis. Hvems skulle det väl annars vara?! Vore det väl
möjligt att en annansUNG HÅXS' KÄBLEKSBREF

mustascher finge beskugga dina läppar?! — Det undanber jag mig
åtminstone på det allra bestämdaste.»

(Kysser dig med eftertryck.)

#

Det skedde i går afton när jag satt ensam vid mitt fönster och väntade
på att den late månen ändtligen skulle börja skina, så att jag-skulle
kunna sända dig en hälsning per honom. Men han sken inte alls, utan så
att säga vände baksidan till. Och jag begagnade mig af tillfallet och
dunklet och kysste dig i allra största hemlighet, — så hemligt att du
väl knappast själf märkte det en gång. Ty du var hos mig då, som
alltid. Att du ej vore det — är helt enkelt otänkbart. Vi voro ju
tillsammans redan långt innan vi kommo hit till denna planeten och
komma att förbli det äfven när döden skilt oss åt. Det har den ju gjort
så många gånger förut, — på den sista stjärnan vi lefde som gifta, dog
jag litet före dig och du kom efter mig hit. Men när jag nästa gång
skall till så tager jag dig med. Jag har nog af ungkarlslifvet numera,
på hvilkeu stjärna det än må vara.Hvilken stjärna tror du det var som
vi lefde pä innan vi kommo hit?

Jag gissar på Sirius, som alltid växlar färg — det stämmer bäst med
mitt lynne. Du kom naturligtvis hitsväfvande med en röd och jag med en
blå stjärnstråle, Och nu först ha vi kommit samman för att slå ihop
våra slcen-lif igen.

Du skall få se en sådan stadig fixstjärna det blir af oss två oroliga
människohälfter när vi ändtligen äro vordna ett. Vi slå oss ned helt
tyst och stilla i en undangömd vrå af himmelriket, och sitta där många
många evigheter och fånga kometer och mynta dem till idel blanka
guldstycken. Och, när vi så ha fyllt alla våra fickor med millioner,
vända vi åter till jorden och äro världens herrar. Och då bogsera vi
våran planet litet närmare solen och vända den fiäcken, som vi bo på,
åt solsidan, sä att det ändtligen slutar upp att regna och blir vackert
väder igen.

Ty det är ju förskräckligt hvad den jorden har blifvit fuktig på den
senaste tiden. Det regnar med en energi allt sedan jag kom till
Tyskland som om det vore Skaparens vilja att allt lif skall varda till
fisk och lära sig simma!UXG-HANS' KÄRLEKSfiREF

Hur i all världen skall man kunna skrifva bränn-hetakärleksutgjutelser
och tänka glödande älskogs-tankar, när man knappt kan sucka en gång,
för det lungorna liålla på att ombilda sig till gälar, och själen får
kylknölar, och blodet blir till sjövatten !1 — Kan inte falla mig
in,----------kan

öfver hufvud taget inte falla mig någonting in l Endast i går kväll
föll mig ofvanstående in, huru mina mustascher föllo dig på läppen! Och
tyvärr var det endast en dröm!

Gif mig verkligheten snart, eller jag för-smäktarl En kyss midt pä
munnen, eller jag rakar af mig skägget och går i kloster! Och det kan
du inte fordra af mig!

Allt annat gör jag för din skull! Men bli en klosterbroder och inte
mera få ha dig kär, nej, aldrig i evighet! Inte en gång i ett
nunnekloster — det vill säga så framt du ej är abbedissa där! Gif mig
alltså kyssen jag bad dig om, det ges ingen annan utväg. Blott jag får
den och får sitta under samma paraply som du, så får det regna oceaner,
och jag skall ändå ej, känna mig fuktig till mods!

Jag längtar så efter att åter få vara hos dig, endast få sitta vid din
sida, med hufvudet mot din axel, och känna din mjuka hand strykaÖfver
min panna, tills allt blir lugnt och stilla där inne, och alla onda
tankar somna bort och dö!

Hvarför kan det ej vara sä, redan nu? Endast i tankarna får jag vara
när dig, och allt hvad jag ville säga dig med en lefvändes röst, får
jag säga dig stumt och i bref!

Hvar dag som går sänder jag dig så en bit af min själ. Bit för bit får
du den i ditt våld, och hvarje stycke är en spegel, hvilken återspeglar
endast dig och min kärlek till dig. Gör af din kärlek till mig ett
schatull, lägg in dem i det, teckna ett kors på locket och skrit
därunder: »Här ligger Ung-Hanses kärlek lef-vande begrafven».

Och när du är ensam och dina tankar vilja till mig, så låt min själs
spegel bitar stå upp igen ur sin sarkofag, — spegla dig i dem, och se
hur skön du är. Ty din skönhet ensam uppfyller mig och gifver mig allt
mitt innehåll; — till dig gå alla mina tankar, alla känslor och alla
drömmar, och hvad därutöfver är, är endast dödens stillhet.

Kan du kyssa dig själf, så kyss ditt silkes-lena hår från mig, kyss
tinningarnas hvita hud under hvilken de blå ådrorna ringla och for-

sasvinua, bit dina små öron tills du skriker till och visar tänderna
med guldplomben i, och drunkna i dina egna ögon, hvilka skimra under
mig, som klart, oändligt djupt liafsvatten, när jag kysser dig om och
om igen, tills jag totalt förlorar besinningen af fröjd öfver att allt
det vill vara mitt. —------------------------------------—

Svalan från i går har ännu ej återvändt. Hon var visst en förräderska,
som smög sig hit och falskeligen pressade af mig fyra kyssar i ditt
namn. Nå — om de ej kommo fram till den riktiga adressen, så voro de
inte mycket värda! Men den svalan var en slinka och en Belzebubs fågel!

Lef väl för i dag! Med en puss från din

Hans.

P. S. Det förvånar dig väl att jag i ofvanstående totalt glömde af din
ädla judenäsa! Tag den alltså postscriptum, jämte bi-lagde konterfej af
min egen så kallade him-melsfärdsnäsa, hvilken passar bra till din,
ithy

2Gatt de tu kunna slås samman till en prima rutsch-bana, på b vilken
näsvisa ögonkast och fävitska blickar ur obehöriga ögon kunna rutscha
så långt vägen räcker.

För resten, att jag så i detalj ofvan ingick på dina behag, var endast
för att taga revanche för att du gjorde sammaledes med mina. Du
förlänade mig ju på en gång alla en Adonis’ fullkomligheter! Det var
för mycket för mitt syndiga kött!

Hela förmiddagen, ända sedan ditt bref kom, har jag absolut ej kunnat
göra annat, än stå framför spegeln ocli ge mig själf förälskade
blickar. Hvilket för resten alls ej imponerade på mig. Det var alltid
en skuggbild af dig emellan mig och min sköna spegelbild. Och hvar gång
jag gaf din skuggbild ett ömt leende, gjorde min spegelbild helt
oförsynt sammaledes, så att det var synd och skam att se det. Jag blef
helt svartsjuk och höll på att slå spegeln i stycken. Och jag hade
gjort det ifall ej min spegelbild i följd af ditt bref tett sig så
bedårande, att jag greps af medlidande.

Jag är vorden totalt demoraliserad, som du ser, i följd af ditt smicker
i dag. Och har sagt mig själf alla komplimenter, som jagUNQ-HANS’
KÄRLEKSBREF

egentligen skulle säga dig. Hvadan du nu får bli utan!

Den gången spekulerade du fel, du ovärdiga Evas dotter!Tredje brefvet.

Om det timliga lifvets krämpor,

Lilla rosenknopp!

Tusen tack för ditt doftande brefl Du är en ängel, och jag höll på att
bli det för någon tid sedan. Jag var nämligen svåra kränk.

Men, förr än faran var öfverstånden och mitt lif räddadt, ville jag ej
låta dig veta att det stod så illa till med mig. Så vet då:

Läkarekonsten var vanmäktig emot min sjukdom, och jag var redan på väg
att vandra hädan, då min värdinna, som tillika är en gammal klok gumma,
faun på råd. Hon satte mig på hafre-grötsdiet, och mina krafter voro
redan så uttömda, att jag ej kunde göra motstånd.

Morgon, middag och kväll irnder tvä veckors tid har jag alltså
inmundigat nämnda afskyvärdaspis, och visserligen har den räddat mitt
lif, men också totalt förvandlat min lekamen och mitt blod. Jag är ej
mera densamme som förr.

Om vi nu kunde träffa h varandra så kom me väl vår första ömma tete k
tete att afspela sig, som följer:

Scen: Bakom trappan i vestibulen till din faders hus.

Dekoration: Diverse ytterkläder, galosclier och andra goda ting, allt
doldt af en gardin, bakom hvilken man också kan omfamna och kyssa
hvarandra.

Personer:

Du -— f. d. Backfisch.

Jag — Poet.

{Obs.: Eidån går ej upp, — en af mig nyuppfunnen och högst
ändamålsenlig teknisk finess af stor verkan i kärUghetskomedier. Kyssar
sväfva omkring i luften och uppfångas med fasa af bakom alla möjliga
och omöjliga dörrspringor och nyckelhål postande nyfikna s. k.
»drakar».)Jag [dystert).

Magda, känner du igen mig?

Du.

Ja visst!

Jag.

Är du fullt ocli fast öfvertygad om att det verkligen är jag som står
framför dig? Har jag alls inte förändrat mig?

{Visar min lleka profil.)

Du.

Nej. Visst inte!

Jag.

Du bedrager dig, Magda. Jag är ej längre densamme, som en eftermiddag i
fjol, när asparnas löf skamset rodnande, darrande i höstsolens klara
strålar, öfverraskade dig ensam i bersån i din faders trädgård, kysste
dig och förlofvade dig med mig. Jag är ej mera den, hvars frieri
försänkte din goda familj i djupan sorg och åter-gaf dina räddhågade
beundrare deras sinnens fulla bruk. Jag är ej längre jag. Jag är
lialfegröt.

(Du ser frågande upp till mig.)

aiVNG-HAXS' KÄRLTSKSBREF

Jag.

Vet du livad det är, Magda: liafregröt? Du

(som ännu ej hunnit allt för långt i Kajsa Wargs mysterier).

Antagligen en rätt mat.

Jag (dystert).

Nej klister, Magda, klister! Brrr! Jag har lidit fruktan svär dt!

Du.

Af influensa?

Jag.

Nej, af gröt. Det finnes ej en droppe blod mera i mina ådror, som ej en
gång liade varit liafregröt. Och för den skull kan jag ej längre hata
och afskj den eländiga rätten, emedan den är vorden kött af mitt kött
och blod af mitt blod, och jag ju älskar mig själf oändligt! — Mitt
hela nuvarande jag, sådant som det blifvit, i kraft af
hafregrötbemängelsen, har alltså, för ej länge sedan, växt pä en
landtbrukares åker, passerat genom en mjölnares kvarn, kokats till gröt
af min gamla värdinna och ätits upp af migsjälf. Och jag tackar min
skapare för, att mitt dåvarande, dittills köttätande jag, som slök mitt
nuvarande hafrebemängda, innan det ännu blef kött, ej var en häst.
Förstår du detta allt?

Du.

Dumheter, Hans!

Jag.

Nej logik, Magda, logik! Och logiken är visdomens ultima ratio, den
naturliga utvecklingens sine qua non. Utan logiken vore hvarkeu du
eller jag till, — utan logiken —

Du.

Dumheter, Hans!

Jag.

Är logiken dum, så är alltså visdomen dum och dumheten god, och
godheten kommer af för mycket gröt — och

Du (med gråten i halsen).

Men kärleken då, Hans?

Jag.

Dumheter, Magda! Hvem tror du talar om kärlek och gröt i samma
andedrag!Du (ser kokett på mig).

Men, Hans?! Viil du inte ha mig längre?

Jag.

Jo visst. Men det säger jag dig, att om du inte heligt lofvar, att jag,
när jag blifvit din äkta make, får ha influensa så mycket jag vill,
utan gröt, så gifter jag mig inte — med någon annan än dig ändå.

(Kyss. Slut. Bidån går upp. Åskådarna ha naturligtvis hvarken sett
eller hört, buga sig älskvärdt och menlöst leende och fönandla sig från
lyssnande och bevakande drakar, till dina kära systrar, bröder och
andra närmare anförvanter.)

Så vidt om gröten! Men mer än denna afskyr jag läkare, och mer än
läkare afskyr jag influensa.

Alltså lät jag hämta en af det förstnämnda slaget, när jag låg sjnk af
den sistnämndas ödesdigra följder, med kalla omslag om bröstet mot
hjärtklappning med mera, hvarom närmare nedam Jag vill gå tillrätta med
mina lidanden enligt rang och ordning och talar alltså först om min
läkare.Nu är det här i landet nästan omöjligt att få tag i en dylik
individ söndag afton klockan åtta. Och, som jag alltid har otur, så
föll jag offer för min hjärtklappning just på en sådan olämplig dags
ännu olämpligare klockslag.

Min värdinna rände genom hela Cliarlotten-burg, utan att iinna någon
hemma, tills hon slutligen lyckades öfvertala en alldeles nybakad och
högst obscur eskulaps värdinna (hvilken hade åtskilligt att fordra för
hyra etc.) att förråda, på hvilken öllokal han hade sitt stamjdllhåll.
Min värdinna är ytterst resolut. Och som hon äfvenledes var kontant
intresserad i mitt lif, gaf hon sig ej innan hon, trots allt energiskt
motstånd, lyckades släpa den voluminöse unge veten-skapsidkaren ifrån
glasets rand till min sjukbädd.

Inom kort vällde alltså hans corpus in öfver min tröskel, slog sig ned
vid mitt skrifbord gent emot ditt porträtt, blickade likgiltigt, än på
mig, än på dig och började förhöra mig.

»Dricker ni mycket öl?»

Förnekades energiskt af mig.

»Hvad dricker ni?»

Jag dukade upp svensk punsch, benedik-tiner, chartreuse och annat godt
för honom, tillsdet vattnades honom i munnen och han ej längre kunde
sitta stilla, utan steg upp, blottade mitt bröst och lyssnade på mitt
hjärta genom en lång svart lur.

»Ja — det klappar!» sade lian betänksamt efter en stund. (Det hade jag
för resten kunnat tala om för honom!) »Men ett hjärtlidande liar ni
ej!»

Jag hade ej hjärta att tala om för honom, att jag hade ett sjutton år
gammalt hjärtlidande, alltsedan den dagen jag såg dig för första
gången, utan teg stilla och lät honom undersöka mina vidare
kvalifikationer.

»Men herms mage!» sade han slutligen, skakade ogillande på hufvudet och
såg ut som om han hade upptäckt någonting högst märkvärdigt.

»Ja, den magen,» tänkte jag, »den har jag-lidit af i trettio år. För
att få veta det, behöfde jag sannerligen ej din hjälp!»

»Den magen!» murrade han ännu en gång, slog sig ned vid skrifbordet
igen och skref upp en mängd gifter att ytterligare fördärfva den med,
frågade om jag rökte, — om priset på mina cigarrer, — förbjöd tobak
till hvarje pris,gjorde några ytterst närgångna frågor om mina öfriga
lefnadsvanor, oeli sade, på grund af den ifver med b vilken jag
bedyrade min oskuld, ändt-ligen något högst förnuftigt:

»Gift sig,» sade han. »Gift sig! Det ar det bästa herrn kan ta’ sig
till!» Han visste inte hur rätt han hade. Och jag lät honom heller inte
få veta det. Endast sade honom, att jag också trodde giftas vara bra
för mitt bjärtlidande, hvilket jag väl finge dra’s med så länge jag
lefde, då det enligt hvad jag trodde vore obotligt. (Tror inte du
detsamma?) Och att min innerligaste önskan vore den, att både lidandet
och lifvet med det lidandet, skulle bli långt. Ty frisknade jag till
från det, så kunde jag inte lefva längre utan måste dö. Och det är inte
logiskt att dö, när ens hjärta är så beskafladt som mitt. —

Han tog sig för pannan, skakade sitt visa hufvud, fick betalt och gick.
Jag återsåg honom aldrig.

Men hans medicin tog jag in någon tid. Och i följd af dennas och
influensans förenade ansträngningar, gestaltade sig inom kort min in-
och utvärtes skröplighet högst betänkligt. Mitt falska öga var
rödsprängdt och inflammeradt,mitt ärliga, som modigt hade utsatt sig
for drag hade skaffat sig skydd af en så kallad vagel; — åt min for
detta näsa hade snufvan gifvit en potatis’ gestalt och en färg, som jag
ej vågar nämna, — min odödliga själ hade jag hostat upp, — i stället
för hjärtat arbetade något liknande en stångjärnssmedja i bröstet, —
tankarna i mitt hufvud voro alla invalider, hvadan min dittills
fantasifulla hjärna arbetade med samma effekt, som cn väfstol utan väf;
och magen var förvandlad till kungligt hofapotek fylld med kinin,
rabarber, valeriana, bromsalter och andra onämnbara gifter.

Att min ena avel skjutit i höjden var ditt fel, eftersom du ej lutat
dig mot den på så länge, och att mina läppar voro något svullna af
förlegade kyssar, har du också skulden till.

Mina öfriga lidanden, doktorn inberäknad, är jag, som sagdt, längst
befriad ifrån sedan min värdinna energiskt inskred med hafregröt. Och
är jag nu frisk, men ännu något svag, — blek och skön, rör inga starka
drycker, vet ej längre hur en cigarr smakar och duger väl snart till
hjälte i en Gartenlaubcroman. Låter dock ej använda mig därtill af
någon tysk blåstmmpa,ocli tänker heller ej missbruka mig sjftlf. Hvadan
jag i allo förblir din evigt trogna

Hans.

P. 8. (Här anbringas hyssar, omfamningar, fåglasången, blomsterdoften,
månskenet och ängl ahai n i o niern a ad libitmn och i oändlighet, med
god effekt.

För öfrigt göres den förälskade uppmärksam på, att under alla
omständigheter behandla sina kroppsliga krämpor humoristiskt i
kärléks-bref sä vida han befinner sig i ett annat land un sin
tillbedda. Finnes däremot ringaste utsikt till, att hon utan allt för
stora vicdyftig-heter kan komma, — jag menar ila, till hans plågoläger,
så ställe han ändamålsmligast sin saliga lut danfärd i snar utsikt.

Öfver förmånerna af det ena eller det undra bchöfver jag väl ej närmare
utbreda mig.

Läkarkonstens utöjvare är dock ej vådligt öfver höfvan ironisera, så
fromt ej den förälskade, i likhet med Hans, har många goda vänner inom
det ståndet. I sistnämnda fall tillråder jag det dock besttimdt.Ty de
unga fruar ochfästmör ha bekantligen en oöfvervinnelig antipati emot
sina fästmäns ock mäns intimare vänner från ungkarlstiden. Ock hoppas
jag de af mina medicinska vännert hvilka läst ofvanståmde, måtte förstå
och upp-skatta min vän Hans' krigslist, vara öfvertygade om
oföränderligheten af mina känslor för dem, och ej hämnas allt för
grymt, ifall sjukdom och olycka skulle bringa mig i deras hände)'.

Om imöfvandc af det täcka könets naturliga motvilja mot sina
trolofvades vänskapsförbindelse)' vidare i ett af de följande brefven.
Amnct tål vid en utförlig behandling.)

Å. P.

&Fjärde brefvet.

Om svartsjukans grufliga kval,

Tillbedda!

Dina senaste bref innehöllo tor mycket om balherrar, det är ej bra for
min sömn. Det vållar mig underliga drömmar.

Forra natten till exempel drömde jag om femtio balettråttor — alla
blonda och förtjusande söta, de logo så bedårande, kastade förföriska
slängkyssar åt mig och gjorde piruetter — å — charmant! Och hvarenda
balettråtta hade en liten livit kattunge, med rödt sidenband om halsen,
den smekte och kysste de, förstås, med glödande sidoblickar på mig,
syndare, som låg där i min säng och vred mig under det tryckande
medvetandet att det allt var en dröm blott. Men ändå vaknade jag ej,
och det var for väldet, ty allt mer glödande blefYo blickarna ur de
femtio flickögonparen, — allt våldsammare piruetterna, allt innerligare
kyssarna, som kattorna — men ej jag fick, och de sjöngo i korus:
(flickorna — ej kattorna):

»Ich liabe nur ein’ Katz’

— ich möclit1 so gern ein’ Scliatz

das ist viel besser wie — ein' — Katz!»

precis som de fem Barrisons i tiden. Tycker du det är skick och fason
det att narra sin egen älskade att drömma sådana drömmar!? Försök bara
en gång till att sända mig balprogram full-slcrifvet med bevis på din
-—jag vill precis inte kalla det —- otrohet, — men jag menar öfver
hnfvud taget: skrif en gäng till om dina bal-herrar, och, du skall få
se, jag skall drömma om minst femhundra balettråttor — utan kattor att
ge sina kyssar åt. Och då kan du tänka dig hvem som får dem!

Jag önskar du kunde se mig nu, när jag-ligger på mina knän och skrifver
till dig, så att tårarna regna ur ögonen på mig, och kvalfulla suckar
bäfvande bana sig väg fram ur mitt innersta 1 Jag är rasande — rent af
ursinnig! Att tänka sig, att förste bäste glop, somdu träffar samman
med på bal, skall fä lof att lägga sin arm om din midja, sväfva bort
med dig i hvirflande vals, och, under förevändning, att sbara vilja
motverka centrifugalkraften», trycka dig tätt intill sig, fä
hjärtklappning, bli yr i hufvudet, — ja, du vet nog af hvad, bara du
ser dig i spegeln, — förlora besinningen, hviska till dig att du är
bedårande fager, — ge dig ömma blickar, — sucka smäktande, och kanske
till och med våga framstamma ett blygt: »aek, fröken, om ni bara visste
—», allt med handen tryckt mot sitt hjärtlösa bröst, som kanske till på
köpet är uppstoppadt med en späckad plånbok! —

Så, — nu orkade inte mina knän bära mig och min smärta längre! Jag föll
pladask på magen, och de onda tankarna tynga, jag förmår ej resa mig
från mitt fall, utan far skrifta vidare med näsan! Men det är ej bläck,
utan tårar som jag skrifter med. Ty jag gråter och gråter svart;
svartsjukan som rasar i mina inälfvor har förvandlat mitt blod till
galla ocli mina tårar till bläck.

Jag vill se mina rivalers hjärteblod rinna! Alla de högadliga namn,
hvilka ditt balprogram var fylldt med, komma att bli uppslag till lika
många grafskrifter. Ingen skonar jag. Han måvara grefve, baron, eller
simpel adelsman, så skall han dock döden dö. — Det vill säga, han
skulle det — om inte hela Östersjön låge emellan honom och mig och
frestade mig till själfmordsförsök under öfverresan! Ty mina kval äro
outhärdliga.

Aldrig får du gå på bal mera, utan mig. Det är ej blott min rätt utan
äfVen min plikt att vara närvarande och se efter att dina kavaljerer
inte trycka dig för mycket. Å, du må tro, jag kommer att ha ögonen med
mig — fastän jag är så långt ifrån dig!

Osynlig kommer jag att stå där i ett hörn af balsalen och se på dig,
huru vacker du är och huru behagfullt du dansar, tills du känner af min
närvaro och börjar darra och se dig om efter mig. Då smyger jag fram
till dig, hviskar

— »jag älskar dig», — ger dig en kyss — där

— du vet — bakom örat, så att du glömmer af både dansen och din
kavaljer, stannar, suckar,

— rodnar — och springer ifrån honom. Icke sant — det gör du?

Eller skulle du verkligen kunna inbilla dig, att han är jag i ett
sådant ögonblick, och drifva glömskan så långt som att smyga till honom
en kyss — i den tron att det vore mig du kysste? Akta dig för det,
Magda! Dina kyssar döda

ualla utom mig; ty jag är blodtörstig som en Othello, har eu lång skarp
dolk och skonar ingen! En sådan ung glop som dansar med en annans
fästmö förtjänar för resten intet förbarmande. — Du behöfver bara, när
du dansar med honom, tänka så längtansfullt på mig, att du börjar småle
— och tvärt kommer lian att anse ditt småleende vara en rättvis gärd af
beundran för hans oemotståndlighet, och börja göra dig sin cour helt
oförsynt.

Tänlc på mig så mycket du vill, Magda, det är ej blott rätt — det är
till och med plikt, när du dansar med en annan. Men tänk ej så lifligt
att du börjar småle! Ty gör du det, så var viss om att jag, alltjämt i
osynlig måtto, smyger mig fram och trampar dig på foten. På det du må
bli förargad på honom och ge honom skulden! Och så är det förbi med
lians tur! Ty endast mig älskar du så mycket, att du småler, 0111 jag
trampar dig på foten aldrig så tungt midt i dansen! Det vet jag
förvisst!

Icke sant? Så är det?------------- Älskar du

mig inte allt ännu? —

(Skall ej vara fråga, endast svar på din impertinenta fråga i
balbrefvet, om jag älskar dig. På den frågan svarar jag inte. Jag
trorvisserligen att jag har dig kär, men säkert vet jag endast, att jag
skulle äta upp dig, om du vore här. Och om det är kärlek vet jag ej.) —
Älskar du mig alltså, Magda? — Du svarar inte! — Du gråter!?

Gråt inte. Det liar du ingen rätt till. Dina tårar äro mina största
dyrbarheter och dem får du inte förslösa i onödan. Du kan behöfva dem
bättre, när du vill gråta dig till en ny hatt, någon gång i framtiden.
Se så — kom och låt mig kyssa bort dina tårar och anförtro dig att det
här grymma brefvet inte var så illa ment! Jag är inte så blodtörstig,
som jag gör mig! Inte en af dina högadliga beundrare kommer jag att
mörda, du får behålla dem, hvar enda en. Jag vet att du inte vill ha
dem, och — för resten så är jag inte någon adelshatare. Tvärtom. Jag
har gjort vida angenämare och värdefullare bekantskaper bland
ättlingarna af den gamla bördsadeln, än bland de unga genisnobbar och
bohémer, hvilka själfva tilldelat sig det stolta predikatet
»själsaristokrater». Adel 'är alltid själsadel i mina ögon. Men lika
litet som ärfd rang och klingande namn tillförsäkra en det
adels-brefvet, — likaså litet gör ett hänsynslöst uppträdande det. Unga
slynglar, livilka äro såförvånade öfver att lia fått en smula förstånd,
att de ej tro någon annan om att lia det, utan att kläda sig smutsigt,
iakttaga en viss vårdslöshet och affekterad rättframhet — tackar för
sådan adel! Då var den gamla angenämare, än dessa ungdomar, hvilka ej
kunna vara det och därför predika sin oförskämdhets berättigande!

Blef dn lugnad nu. Båfvar du ännu för min hämndtörst emot innohafvarna
af de högadliga namnen på ditt balprogram? — Är du ännu bedröfvad öfver
min svartsjuka? —

Kära barn — det var ej så illa mentl Gå du på bal så mycket du vill,
roa dig, var lifvad och glad och njut din tillvaro. Jag är visserligen
svartsjuk på en hvar, som får vara samman med dig, — men det är ej
misstroende till dig. Kunde din kärlek till mig taga skada af ett par
balintryck, så vore den ej en suck värd. Gläd dig alltså öfver mina
suckar. Och nu tala vi om något annat — om vädret till exempel.

Här blåser i dag en fruktansvärd vind, som kan göra en alldeles galen.
Luften är full af osynliga gatpojkar, som tumla sig och hålla väsen och
slå hatten af hufvudet på hederligt folk. Tänk om den vinden också
blåser hos dig! Och du går på Esplanadgatan, och efter dighela ditt
halprogram, och mera till! Har du sytt in blyhagel i klädningsfåUama,
Magda? Gå inte på gatan annars när det hlåser för mycket! Vinden är en
fruktansvärd slyngel! Han ta’r sig allt för stora friheter med unga
damer! Jag är svartsjuk på honom! Undra se'n på att jag alltid får
lmfvudvärk när det blåser!

— Aj — det giek inte med väderleken heller! Jag uppger alla vidare
trösteförsök då. Det lönar sig ju inte. Ditt bref om balherrarna liar
nu en gång släppt lös alla svartsjukans demoner öfver mig, och jag är
ohjälpligt i deras våld.

Försök på om du kan fä mig god igen! Eller låt lika gärna bli det. Gif
mig hellre en kyss genast; det blir i alla fall slutet på visan. Och
det enda sorgliga med det slutet är, att det också bar ett slut!

Och nu nog för i dag! Min tårekälla är utsinad, och jag har utandats
min sista suck. Farväl. Vi återse hvarandra i en annan värld — det vill
säga i nästa bref.

Din

Othello.P. S. Har du läst Shakespeares Othello? Gör det annars. Mon,
när du kommit öfver den första uppskakningeu oeh aflevererat din
skyldiga gärd af beundran för autorns dramatiska mästerskap, så förbise
ej, att han i grund och botten velat göra sig lustig öfver
mänskligheten i det stycket. Ty han var en lika stor skalk som
människokännare. Han visste mycket väl, att i världens ögon alltid en
svartsjuk äkta man är ett odjur, så svart invändigt som en mohr
utvändigt, — ett vilddjur, i hvars bröst två själar bo, — nämligen hans
egen och den bofaktige Jagos, som så väl förstår tyda hustruns minsta
handling som en akt af otrohet. Och därför att Othello är så svart —
därför framstår Desdemona så oskuldsfullt ren — vore hon än aldrig så
skyldig.

Jag har sett mer än en Desdemona i verkligheten, som förstått spela den
rolen så väl, och duperat sin Othello med glans, och fått rätt af
världen, fast alla människor hviskade om hennes små snedsprång.

Öfver hufvud taget, glöm ej, att såväl Desdemona som Othello äro
roller, som skola spelas. Och, att ofta just de lättfärdigaste
aktriserna spela Desdemona bäst och oskuldsfullast. Det är all-

«tid litet konstigt beställdt med oskulden — i konsten I

P. S. Just nu upptäckte jag i ditt bref, utom de många balherrarna,
beskxifningen på en liten söt knähund som du säger dig ba haft, innan
jag blef bekant med dig. Äfvensom att han sprang sin väg och aldrig kom
igen.

Det var en klok liten hund! Han tänkte på sin carriére, insåg, att hos
dig skulle han aldrig kunna komma sig upp och bli bortskämd med tiden.
»Den flickan blir aldrig en gammal mamsell,» tänkte han nog, »hon kan
undvara mig.» Och sprang till en annan marknad. Jag hoppas du ingen ny
anskaffar utan låter mig förbli din knähund i allan evighet! Wow wow!
Je t'aime wowowowow! —

P. S. Berätta mera om balen och de unga herrarna. Fanns där verkligen
någon, som du anser att man kunde börja flamma för, eller kanske
riktigt djupt förälska sig i — om man ej redan hade lofvat bort sig?
Tala om det for mig — du bar en sådan säker smak i dylika ting, — det
har du bevisat när du tog mig.Och damerna? Dem intresserar jag mig
myeket för, — specielt en liten blond backfiseh, som jag är
fruktansvärdt förlofvad med och också förälskad i, men för resten inte
bryr mig det ringaste om.

Talar man redan om den stora sorg hon vållat sina föräldrar? Hviska ej
familjens gamla kärleksförståndiga tanter sorgset, och skaka beklagande
sina visa tantehufvuden, så kanonlockarna dingla i korrekt harmoni?

»Kan dn tänka dig, att lilla Magda gått och förlofvat sig!»

»Men, kära du, hvad säger du? Hon som är bara barnet än? I»

»Ja. Och med en sådan där litterär landstrykare till, som ingenting
äger!»

»Herre Gud! Det är ju rena rama galenskapen 1»

»Ja visst! Och vore jag hennes mamma, så —1 Men det är ju för ynkligt.»

»Älskar hon honom då?»

»Prat, älskar?! En slyna förälskar sig ej. En slyna förgapar sig bara,
i första bästa mustasch, som faller henne på läppen!» Och så vidare.

Hälsa de gamla skvallerbyttorna! Om du tror det hjälper, så skall jag
gärna täppa tillmunnen pä dem, med en kyss per nucka I Du vet att jag
vågar allt, — till och med lifvet, för dig.

D. S.

£Femte brefvet.

Kärleken i nord.

Fastän vi ha den vackraste höst, så gjorde sig vädrets herre till i
natt, och lät den första snön komma med hlist och dunder. Det var ett
buller och ett bång, så att fönsterrutorna skallrade och huset skälfde
i sina grundvalar. Men när dagen randades och solen rann upp, så var
snön sin kos, och allt grått som förut. — Snö med åska och hlist, det
har naturligtvis en viss betydelse för älskande par, tror du inte det?

Jag var åtminstone fullt och fast öfvertygad därom, ty jag kunde inte
sofva längre, utan steg upp, klädde mig och gick där och väntade på att
klockan skulle bli balf åtta och brefbäraren komma med ditt bref. Men
han kom inte utan jag fick gå där och knorra öfver kärleken i nord,Den
är som vädret, den liar så svårt att komma sig för! Lysande ansatser
och inga resultat.

För resten, att solen rann upp, var endast bildlikt sagdt. Hon går
hvarken upp eller ned öfver denna olycksstad! Den eländiga ljusklumpen
har gripits af kälkborgerliga lustar, gömmer på sina rikedomar,
utvecklar iDgen glans alls, oeh ger ut sitt guld i idel småslantar!
Lifvets och ljusets källa handlar som en ockrare emot mig, som tillber
henne så passioneradt, att jag anser hvar dag, som hon ej skiner på
mig, vara förlorad. Sötaste Magda, låna henne ditt ansikte for ett
ögonblick, så att hon ser litet ömmare på mig. Lät din kärleks sol
skina öfver mig, Jag fryser liär i ensamketenl —•

Det hjälpte att ta' till bönboken — ditt bref kom med detsamma!
Hurrali!

Och i brefvet var en frisk ros och ett stort stycke af din underbara
själ! — Jag tröttnar aldrig att kyssa den rosen. Dess lena blad smaka
som dina läppar, ocb dess doft gör mig rusig, som ett efter honung
hungrigt bi.

Så är det också. Du är min ros ocb jag ditt bi, och aldrig blir jag led
på att suga honungen ur ditt allra innersta väsen, — och du får lof att
alltid ha en hel rikedom af honungssötakänslor och tankar redo, när jag
kommer, surrande af längtan, störtar mig hufvudstupa in emellan dina
blomblad och kommer ut igen, förvandlad till fjäril, och så bedöfvad af
din doft, att jag får lof att hålla mig fast vid din stängel, ej kan
lyfta vingarna till flykt, endast sitta där och flaxa och fånga solsken
med deras brokiga metallfärger, och göra det rätt aptitligt, så det
skall smaka dig som fyrverkeri när du dricker det. Till tack för att du
gjorde honung af det åt mig.

Käraste, låt oss alltid vara barn, alltid lefva vårt lif som en
barnlek, långt bortom all bitter hopplösheti Yi finna nog en solig vrå,
där ingen stör våra lekar, och där vi i fred kunna få upp-lefva de
underbaraste sagor och gestalta vår tillvaro till en enda oafbruten
barnadröm!

Det är ändå förunderligt med den kärleken I Jag kan inte fatta, att det
fanns en tid dä jag ej kände dig! Hvad hade det blifvit af mig om jag
ej hade funnit dig?! Tänk att ens hela lif skall vara så beroende af
den tillfälligheten om man träffar h varan dra eller ej.

När började du egentligen känna af att du var kär i mig? Och hur kändes
det?

Jag förgapade mig i dig tvärt, första gångenjag såg dig. Och står ännu
med munnen vidöppen af förvåning öfver, att det verkligen är du.

Jag hade aldrig sett dig förr än första gången jag var hos er. Och lade
inte vidare märke till dig förr än vid middagsbordet, då du satt midt
emot mig. Och inte heller då genast.

Men så skickade din mor ut dig efter något, och när du då steg upp, så
såg du hastigt öfver till mig, och då såg jag ditt leende, och sedan
såg jag ingenting mer den dagen!

Jag var betagen, — bokstafligen bländad, ditt leende såg jag öfverallt
hvart jag än blickade, och du själf var endast en obestämd kontur
omkring, — ett slags öfverflödigt tillbehör till det (ursäkta mig
uttrycket!) Och jag såg intet, hörde intet, talade endast ord, ty mina
tankar arbetade endast med det leendet. Och så småningom blef hela
Magda lefvande omkring det, och sedan dess är jag i ditt våld och har
ej kunnat tänka en tanke, som ej skulle gå till dig. — Kände du ej af
det i samma nu, att du plötsligt hade en annan människas väl och ve i
din hand? Skrif om allt till mig. Vi fick ju vara så få dagar
tillsamman.

Men det var en härlig tid! Fast du må tro att det kändes litet ängsligt
när jag gicktill ditt hem for att tala om lör dig hvad du redan visste.
Ej för att jag skulle varit osäker om ditt svar, det visste jag för
länge sedan att jag var jag ocli du var du, och att vi skulle samman
komma. Men jag var ej säker på att få tala ostördt med dig, och jag
fick lof att ha visshet, innan jag reste utomlands! — Så ringde jag på
och pigan öppnade och sade: »Det är ingen hemma, bara fröken Magda!»

»Bara!» Hon räknade dig visst till barnen, men det gjorde inte jag, som
du vet, utan steg på. — Jag glömmer aldrig af hur jag sodan fann dig
oeh din lilla syster utsträckta, som ett par lata kattungar, på
solforna i lusthuset! Och heller inte hur din syster tvärt anade hur
det var fatt, och alltid kom för fort igen, när jag skickade bort
henne, än efter det ena, än efter det andra.

Men ännu i denna stund vet jag inte hur det sedan gick till. Endast hur
du, utan att betänka dig det ringaste, gled öfver till mig, och smög
dig till mitt bröst och blef kvar där. Och där blir du nu för all tid,
Magda; aldrig ger jag dig fri, om du så både mig själf därom, aldrig så
vackert.

Fast nog vet jag hvem som blefve glad omjag det gjorde! För det är med
kärleken i nord, som med vädret här i landet, den har så svårt att
komma sig för, — det vill inte blifva någonting af! Hvarken det ena
eller det andra, livarken giftermål eller skilsmässa, bara dimma och
grå väder, bara ändlösa förlofningar, med onödiga ceremonier och
allehanda om och men! Det fick jag ändtligen lära mig inse när jag gick
upp till din pappa och öfverraskade honom med den stora nyheten.

Han var visst hygglig, han är naturligtvis en hedersman, och jag tror
säkert att vi komma att bli goda vänner med tiden!

Men, — han hade så fruktansvärdt rätt i hvad lian sade, och det kan jag
inte fördra.

Min fattigdom var det värsta. Och där näst din ungdom förstås! — Ett
sådant äktenskap, det kunde naturligtvis aldrig komma att gå, och för
resten vore det orätt att binda dig när du ännu var så ung!

»Gud vare lof för att hon är det!» tänkte jag. För, ser du, den kvinna
som skall dela mitt lif, får ingen annan förvrida hufvudet på! Det vill
jag göra själf. Och därför var jag lika glad öfver din ungdom, som
bedröfvad öfver min fattigdom. Men jag sade det ej. Öfver

uShufrud taget sade jag ingenting annat än dumheter som du väl kan
förstå. Ty när man skall öfvertyga andra, än den älskade själf, om sin
kärlek och dess berättigande, så är det alltid skralt med logiken. I
kärlek har man ju inga andra rättigheter än de man ta’r sig! — Alltså,
lian fick allt mer och mer rätt, och det gjorde honom själf ondt, för
han är en sådan hjärtans människa! Oeh jag var helt vek om hjärtat för
jag visste att du satt i rummet bredvid och väntade och grät. Och så
kommo tårarna i

ögonen på mig och det smittade honom med,

— kort och godt, vi satte hela huset under vatten 1

Men gå min väg skulle jag ändå, sa han,

— och aldrig mera komma tillbaka, ej heller få se dig och säga dig adjö
innan jag gick. Jag fick det ej heller. Men själf tog han mig i famn
innan jag gick och mumlade: »Ni kan komma igen en gång till och säga
adjöl*

Den hedersmannen!

Och när jag nästa gång kom, körde han ut mig mycket mildare och äfveu
då med löfte, att få komma igen en gång till och säga adjö. Och resten
vet du; för resten af hans motstånd var det ju du som bröt. Hur du bar
dig åt liardu aldrig velat tala om ior mig. Lika litet som lian vill
säga mig, när vi skola få lof att gifta oss. Utan jag får gå här och
känna mig till mods som en tjuf, hvilken brutit sig in hos en rik
magnat, stulit hans största dyrbarhet och inte vet, om han skall bli
hängd eller släppt. Oeli om jag inte blir en krämare med en godt gående
handelsbod, eller ämbetsman med stor lön, så få vi väl aldrig i evighet
hålla bröllop, så vida det skall gå som han vill.

Men det skall det inte. Innan han vet ordet af, så är jag hemma hos er
igen och offentliggör förlofningen. Och får inte det gå för sig i godo,
så skall han få se, att jag låter brodera förlof-ningsannonsen i guld
på baksidan af min paletot, och går så gata upp och gata ned med den
ett par dagar. Och sen vill jag se den i synen, som vågar komma och
påstå att vi inte också skall gifta oss snart.

Det kommer vi att göra inom år och dag. På den saken är jag sä säker,
att jag redan håller på att skiifva på mitt tal vid bröllopsmiddagen.
Vill du höra det?

Inbilla dig dä för ett ögonblick att du är din egen pappa och har
ställt till offentlig rättegång, det vill säga bröllopsmiddag, med en
jury

GOaf gäster, inför hvilka lian anklagat mig för min svåra synd, att
stjäla ung Magdas hjärta ocli kyssa barndomen från hennes läppar, utan
att först fråga myndigheterna om lof. När så anklagelsen blifvit
formulerad och domen, lydande på lifstids straffarbete som din äkta
man, fallit och bekräftats med ett hurra, och vår skål i champagne, så
stiger jag upp, äskar ljud och börjar försvarstalet.

Hur det kommer att låta vet jag ej, då jag ännu aldrig hört mig själf
hålla tal.

Men det kommer väl att bli ungefär så här: »Mina damer och herrar!

— Samvetet slog mig vid åhörandet af den vänliga dom som nyss
afkumiades. Och att så där bli försatt i anklagelsetillstånd af sitt
eget samvete—ja — då kan icke en gång den skickligaste sakförare i
världen rentvå en arm syndare. Jag uppger alltså försvaret, och
bekänner hellre ångerfullt, att jag är en stor röfvare, som brutit mig
in i denna paradisiska lustgård» (blick på damerna) — »för att röfva åt
mig den skönaste blomman» —(en blick på dig)— »och bära mitt rof med
mig bort, men också, att jag ämnar behålla det. — Men det var inte mitt
fel. Utan att ana det ringaste ondt kom jag en vackerdag hit till
staden oeh fann på en gång Magda, som jag sökt så många och långa år.
Hon satt där helt lugnt och stilla och väntade, som vore det alldeles i
sin ordning, att jag sökt henne så länge och fann henne nu först, — men
också att jag genast bemäktigade mig henne. Och då frågade jag henne,
om det inte var på det viset, och då svarade hon 'ja', — och med det
ordet öppnade sig åter lifvet för mig — jag kunde åter hoppas — och
behöfde inte längre vara ensam.* —

Nej, det duger inte, Magda, det talet kan jag inte hålla, jag kommer
att bli rörd oeh tå tårar i ögonen och det hör inte till ceremoniellet.
För resten angår det inte någon människa, allt det där, och jag tänker
inte hålla något tal alls. Att hålla tal är det dummaste som finnes,
och att göra det på en bröllopsmiddag, det långtrådigaste af alla de
långtrådiga påhitt, som uppfunnits för att hindra två människobarn att
bli ett.

Vet du hvad ett sådant skåltal dessutom är, Magda? — Jo, förnedrande är
detl Det är en uppfinning af Belzebub för att göra människan till
maskin och automat, döda hennes ädlare instinkter, reglera hennes
poetiska funktioner enligt mekaniska principer, och organisera dem
så,att hon reagerar endast på yttre intryck af gröfsta materiella slag!

Tag en sådan, i sällskapslifvets skärs eld härdad, manlig poesiautomat,
lägg en bonbon i öppningen, slut så denna med en kyss, håll ena ros
under hans nos, och han kommer ögonblickligen att falla i konvulsioner,
få älskogsvånda och gifva ifrån sig en dikt om våren och kärleken, och
guds oändliga godhet och annat par-fymeradt sliskl

Eller sätt en dålig cigarr i munnen på honom och håll en tom portemonä
framfor hans blickar och tvärt komma de senare att bli sorgsna och de
förra att spotta ut cigarren och en klagovisa desslikes, om
ungkarlseländighet och gamla jungfrurs ack och vel

Men placera honom vid ett festligt smyckadt middagsbord, döfva honom
under några timmars tid med prat och glam och glasens klang och
tallrikars skramlande, fyll honom med allehanda smaklig spis och ädel
drufvosaft, knyck honom i rocken, och säg: »Du skall hålla tal, min
vän.» Och tvärt står han upp med ett ryck, gör en knyck på nacken,
vänder hufvudet till vänster, och till höger och till vänster, — höjer
ögonlocken, sänker underkäken, slår igen dem

esoeh öppnar dem igen, — ger osynliga kort ined högra handen och
släpper ut en lång, lång ton ur sin hals, hvilken ton käkarna allt
emellanåt afbita till ord, och rada upp ungefär så här: — »Ett tal
skall jag hålla?! Godt. Jag är visst ingen talare, men försöka kan man.
Alltså. 11 m! Ser ni mina damer och herrar, det regnade i går, och —
mina damer och herrar, det regnar äfven i dag, — och det kommer kanske
att regna

— mina damer och herrar, i morgon också. Då nu vädret är så skönt och
vått, så ber jag er alla fatta edra glas och tömma dem i botten för min
vän (namnet på festföremålet). Öfver-allt där svenska hjärtan klappa,
och de höga furor susa, vid hvars rot vårt bo är fästadt, högt klinga
skall vår innerliga, vår uppriktiga önskan att han aldrig måtte komma
att sakna paraply.

— Han lefve — jag menar hans paraply — och han själf också! — Hurra —
hurra — hurr

— urr — urr — urrr» och så har urverket löpt ut och lian sjunker ned på
sin stol och gapar och skall fyllas med mat och dryck igen.

Är det inte förnedrande kanske?!

Jo visst. Och därför skall vi inga tal ha på vårt bröllop. Utan, när
ingen märker det så smyga vi ut, ta af oss bröllopskläderna, du .

nrgråter förstås en liten vers i din mammas armar, och så säga vi
farväl åt förlofningslifvet och börja vårt nya lif med tårar. Och
naturligtvis ta’r det också ett slut med tårar, allt for de dumma
gråvädersceremonierna och de dimmiga faxerna och dumma om och men, som
äro så karakteristiska för kärleken i nord.

För allt hvad en förälskad vill, ocli allt hvad han önskar, finnes det
ett mm, och en öveden lägglig invändning.

Jag ville saga dig i detta bref hur innerligt jag älskar dig — mm: det
gagnar ej att försöka. Kärleken har inga ord, ord kunna ej älska — hvad
skulle jag väl alltså kunna säga dig om min kärlek? Gifva dig den vill
jag. Liebe ohne Worte, kärlek utan omskrifningar, det är den enda
sannal Ty kärleken är en handling, en lifgifvande gärning. Och jag dör
om jag länge måste inskränka mig till att gifva dig den endast i ord! —

Jag ville sända dig en ros i detta bref — men, det blommar inga rosor i
min trädgård. Min trädgård ligger långt inne i min fantasi, och den har
för litet sol ännu och är ej rensad från de bittra tankarnas ogräs.

Här finns visst en annan trädgård, en riktiggammal slottspark, som jag
spatserar i alla dagar. Men rosorna blomma ej längre där heller. Den är
vild och vanvårdad, träden äro jättestora och lummiga, buskarna yfviga
och snåriga, karp-dammen full af vattenväxter och vildänder; ingen bor
i det gamla slottet, men i ett hörn af parken ligger en gammal kejsare
med sin fru begrafven. Och öfverallt finnes det gömställen, där man kan
smyga sig in och vara lycklig.

Jag gick dit i dag med ditt bref. Ingen störde mig. Jag fick sitta
ensam med det, och det var mig, som sutte du bredvid mig och hviskade
till mig allt hvad som stod i brefvet och mera till — och så frågade
jag dig om något — och du blef röd och såg bort utan att svara — och
jag frågade en gång till — och du rodnade ännu mer, och då kunde jag
inte behärska mig längre, jag fick lof att åtminstone kyssa rodnaden af
dig, jag sträckte ut armarna efter dig — och då var du inte där.

Hvarför var du inte där ? 1

Vi älska ju hvarandra, vi höra ju tillsammans och kunna inte lefva
åtskilda. Hvarför dela vi då ej lifvet med hvarandra redan nu, och
försköna det för hvarandra? Hvarför kunnavi inte vara fattiga
tillsammans, när vi ha en rikedom af kärlek inom oss?! Får det då inte
finnas lyckliga människor här i världen?

Soffan som jag satt på står helt nära stranden af en bred bäck. I mjuka
böjningar slingrar den fram mellan gräsmattorna, bort genom parken till
en gammal rococopaviljong, som står där långt borta, är krönt af en
kungakrona och har luckor för alla fönstren. Där kan inte bäcken komma
vidare, ty bredvid paviljongen är en damm, hvars luckor äro stängda och
sluta så tätt.

Den bäcken är mitt lif. Och den krönta, idylliskt belägna paviljongen,
tills vidare mitt mål. Ty i den sitter du och väntar att jag skall
befria dig, och drömmer, att bäcken ändt-ligen skall bli en brusande
ström, bryta sig väg dit in, taga dig och bära dig på sina vågor långt
ut i vida världen. Ack, det är ju också min dröm! Och mina vågor äro
mäktiga nog att bära dig. Men mina vågor sofva, de kunna ej brusa,
bundna i längtan som de nu äro. Vak upp, Magda, stig i båten som ligger
redo där vid paviljongens trappa, — ett tag af din lilla hand i
dammluckan endast, och vi äro fria! Förstår du inte hur evigt
otillfredsställd längtan döfvar allt lif och gör den starkaste lam.
Stillamin längtan. Hjälp mig, for din skull, för min skull, — jag
menar: för guds skull, hjälp mig! Innan du är min, så är jag ej man.
Ser du ej hur mina vågor dö bort vid dina fötter, i väntan på att du
ändtligen skall vakna, stiga upp på ditt tempels högsta tinnar ocli
störta dig hufvud-stupa i dem, utan fruktan för att drunkna. Du har
ingenting att frukta — utom rädslan, den är det enda farliga. Att väga
eller icke våga lifvet det är frågan. Lifvet är aldrig utan fara, Det
största välstånd kan gå förloradt, den största fara kan öfvervinnas.
Vinnas, förloras och återvinnas kan allt, blott ej tiden och den ungdom
som man låter förgå i lättsinnig väntan. Vill du dela lifvets goda med
mig, så skall du dela dess faror också. Det ena med det andra. Annars —
sof vidare i din paviljong ocb ha det lugnt och bekvämt och låt häcken
sina ut medan du sofver. Men beklaga dig ej sedan, om den ej liar
vatten nog för din båt — när du ändtligen beslutat dig för, att ge dig
ut i lifvet.

Öfver bäcken är en bro och under den är vattnet klart och djupt. Dit
gick jag helt tröstlös öfver att vara ensam, lutade mig öfver broräcket
och blängde ilsket dit ned. Men där nere blängde det ännu ilsknare
tillbaka.Ket var mitt eget missnöjda ansikte, om-ramadt af
»solroshatten» som jag såg där, — och himmelen ocli träden voro alla
där också, — en hel urskog af gamla träd emellan hvilkas stammar jag
tittade in for att finna vägen till min förtrollade prinsessa. Men jag
fann den inte, och kände mig olycklig tills jag kom på den tanken, att
vattenytan där nere var dina ögon. Ty dina ögon kunna återspegla min
bild, i dina ögon är min urskog i hvilken jag kan gå vilse, — i dem
återspeglar sig min himmel, — ty de äro lugna, klara och outgrundligt
djupa som en skogssjö i skymundan, — och jag kan sjunka — evigt sjunka
ned i deras djup utan att någonsin nå till bottnen.

Vi få lof att gifta oss snart, du, jag kan inte vänta längre. Det får
inte finnas några hinder. Och om den gamle kejsaren skulle få lof att
stå upp ur sin graf och föra dig till altaret, för att vi skall få
hålla bröllop, så skall han göra det. Det går för resten inte af för
hackor när du skall stå brud, utan får allt lof att vara minst en
kejsare till brudförare åt dig.

Skall jag gå och knacka på dörren till hans graf, en natt, när
spöktimmen slår, och fråga om han vill vara så god och stiga upp och
göra

saoss den äran? Han kommer så visst inte att säga några »men» — det
ordet existerar inte för en kejsare, allra minst för en död. Förr komme
han att stiga upp, breda ut sin svepduk som en annan Mefistomantel och
sväfVa bort genom luften med mig till mina drömmars helgedom, där du
ligger och är gudomlig, och sväfva tillbaka med mig igen vid första
hanegället!

»Men, Hans!» tycker jag mig höra dig säga helt förebrående. Och så gick
inte det heller utan om och men!

Ack, den kärleken i nordl Du får nöja dig med en skrifven kyss i dag då
från

Din stackars Hans.

seSjette brefvet.

Dumheten, som man ej skall begå,

Vakna, Magda i

Stig uppl Hör du inte! Din herre och gemål, den store Hans, är redan
vaken och vill ha sin höga gom läskad med kaffe, serveradt af dina
smala händer, innan han slår sig ned vid det äktenskapliga skrifbordet
for att författa sin morgondikt!

Men du hör inte, livad jag säger, utan ligger där och drar dig i din
säng, som vore bädden mitt bjärta, i livilket du ju, som bekant, inredt
det så bekvämt åt dig. — Djupt begrafven i sin bädd, ligger fru Magda
så behagligt och drömmer så sött om sina saligen hädangångna slynår,
som hoppades hon att aldrig mer behöfva vakna till sitt äkta stånds
lidanden! Ligger där ochdrömmer — och snarkar, — ja, för du är det som
snarkar, så jag inte kan få sofva i fred af räddhåga får att taket
skall lyfta sig och falla i spillror öfver mitt syndiga hnfvnd. Och det
är ej möjligt att få dig vaken.

Utan din store Hans sticker sin upphöjda högra fot i den ena toffeln,
låter den vänstra majestätiskt fåija exemplet och står så en stund på
sina himmelska ben och brummar för sig själf. Ty tofflorna äro får små.

När han alltså brummat hafver, gäspar han,

— när lian gäspat, gäspar han ännu en gång,

— när han det gjort bligar han på sin lata hälft, suckar, ser på henne
en gång till, suckar inte mer, utan går till henne och ger henne en
kyss.

Och då tar hon tag i honom, drar honom till sig och kysser honom igen
alltjämt snarkande, — och då tar han henne i sina armar, och snarkar
snart lika upphöjdt som hon. Tills solen står högt på himmelen och
pigan knackar på dörren och frågar: »Om herrskapet inte tänker äta
middag heller?»

Äta middag?! — Middag?! Hvilket trivialt ord! Yi komma inte att äta
annat än kärleksmåltider, både bittida och sent. Så att gå nu inte och
lär dig koka, därför att jag var oförsiktignog att omnämna maten. —- Du
får bara ful hy af att Iiänga öfver köksspiseln och förstör dina hyita
händer. Den smula diktarmat, som jag kan rimma ihop åt oss, kan du
alltid anrätta utan någon kök slärdom. Och jag älskar dig lika litet
för kokkonstens skull som du mig för bokkonstens. Voilå! — Till så
prosaiska betraktelser kan en stackars poet förirra sig om han blir kär
och låter sin längtan förleda sig att drömma allt för materiellt.
Utöfver lofsångerna till den älskades blå ögon, som tindra som stjärnor
små, och rosorna på hennes kinder och hennes tänders pärlerader får han
egentligen aldrig gå. De där drömmarna om kärlekens mera handgripliga
realiteter ha nämligen ett stort och odisputabelt fel. Jag vet ej
precis hur jag skall kunna göra det klart för dig utan att dimpa ned i
prosan igen. Men, du har väl läst Heine?

Han drömde en gång att han låg i Italien under en tårepil och sof. Och
tårepilens grenar voro idel makaroni, som hängde rakt ned i hans öppna
mun, medan solskenet flöt som smält-smör ner emellan dem och rifven
parmesanost snöade från himmelen ut öfver den läckra anrättningen.»Det
var en skön dröm,» säger lian så. »Men — af drömda makaroni blir man
inte mätt.»

Och detsamma säger jag om min drömda lycksalighet med dig — livad
gagnar mig drömmen allena I Den får lof att slå in snart, annars kan
den likaså gärna vara odrömd.

Dina föräldrar få lof att hålla bröllop åt oss med det första! Det här
duger inte längre! Ocli ge de inte med sig, så gifta vi oss ändå. Det
här väntandet är ju rena rama galenskapen!

»Förlofningstiden är nödvändig för att man skall hinna lära känna
hvarandra innan mail gifter sig»,-—stammar också du fram den
utan-Iäsan, Magda?!

Låt hellre bli det. Ty det är en dumhet, förlåt mig, men så är det!

För antingen älskar man hvarandra, eller gör man det inte. Och älskar
man hvarandra, så skall man ha livarandra, gör man det ej, så är det
rena rama osedligheten att gå och vara förlofvad och titta i smyg på
hvarandra och göra kalkyler och beräkningar öfver fel och förtjänster
ocli så räkna ut om det är sympati eller antipati som man känner för
hvarandra.

Förlofningen är och kan aldrig bli annatän ett evigt kurra gömma med
hvarandra' och med lifvet.

Att fordra att få lära känna lifvet innan man lefver, det är falskt.
Lefva lifvet är allt som behöfs. På hufvudet ut i vattnet bara! Simma
kan den som simma vågar! Men den tvehågsne och försiktigt beräknande
har aldrig ännu eröfrat världen. Köpt den har heller ingen. Lyckan
vinner endast den, som har två tomma bänder att gripa den med, och
sinnet friskt och fritt från all onödig omsorg om fåvitsk rikedom. —
Hvad behöfver jag rikedom när jag kan få lmr mycket kyssar jag vill af
dig. Och livad skada kan fattigdom göra, när du älskar mig. Din kärlek
är allt hvad jag vill, min kärlek ger jag dig, och resten kommer att gå
af sig själf, som en dans.

Naturligtvis vill jag ej att du skall börja ett lif med mig — med
förbundna ögon. Du har rätt att få veta hvem den man är som du binder
dig vid för lifvet.

Men, tror du du får veta det innan du gift dig med honom?! Nej.
Därvidlag får du lita oinskränkt på din instinkt. Endast din egen
känsla kan upplysa dig om han är den man du skall ha. Tror du på honom,
så tag honom. Tviflar du, så låt honom falla.Lär dig själf se hvad du
vill se. Ingen annan tan hjälpa dig med det. Ögonen har du fatt för att
se med, och hufvudet att tänka med.

Jag vill visst gärna hjälpa dig med det ifall du tycker det är
bekvämare så. Fråga gäma för mig och helt ogeneradt om allt hvad du
vill. Du skall ej hehöfva sakna svar, — du skall gärna få veta allt
hvad du önskar få reda på, både om mitt föregående oeli mitt närvarande
lif.

Din egen Hans.

(Unge man — skrif ej så oförsiktigt titt din fästmö! Mm gör du det, så
betänk dig åtminstone två gånger innan du af änder det. Ty, livad du
där säger af förnuftiga ting, är lönlös möda.

När du blir gift med föremålet för din ömma låga, blir det första du
kommer att lära dig, att det är skillnad på kvinnlig logik och manlig
logik. Försök bara att lära en kvinna, att »ögonen är o Ull för att se
med» och hon kommer tvärt att svara: »Ja — men inte att se pä hvem som
helst med», och knycker på axlarna och vänder dig ryggen och
koketterarvildi med din rival. Och om hon alls bryr sig om din
upplysning att hufmdet är att tänka mecl, så kommer hon att göra det
så, att hon framför allt tänker på allt, som inte angår henne.

Var alltså försiktig, unge man, så vida du eg kan dra dig ur knipan
bättre än vår vän Hans gjorde i nästa bref)Sjunde brefvet.

Hans undanflykter.

»Om jag lefvat så lättsinnigt, som männen bruka? 1»

Det var alltså allt hvad du ville veta? Det var allt, hvad du hade att
fråga om och få svar på? 1 Så förstod du min beredvillighet, att svara
på alla frågor om mitt lif, att jag hade behof af att bikta!

Jag lofvade dig väl att svara på alla dina frågor. Och nekar ej heller
att göra det nu.

Men säg mig — hvad gagnar det att alls ställa dessa frågor om det
förgångna till hvar andra?

Du vill ha del af mitt lif, säger du I Godt. Men mitt lif är, hvad som
lefver och rör sig inom mig nu, — mina känslor, mina tankar,mina
drömmar och förhoppningar. Men ej de döda resterna ur det förgångna. De
komma dig ej vid.

Ni kvinnor ha en sådan mani att befatta er med huru lättsinniga vi män
äro och hur »syndigt» vi lefvat. Om af nyfikenhet eller rättskänsla,
den frågan vill jag ej försöka besvara.

Men jag frågar dig, är det verkligen nödvändigt att föra med sig allt
det där »orena» ur ungkarlslifvet in i äktenskapet? Kan man inte låta
det bli liggande utanför porten till det nya lifvet? Det går nog för
den som redligt försöker. Och om ni kvinnor vill.

Jag för min del, — om jag gifte mig med en trettiofem års gammal
mamsell, jag skulle akta mig för att fråga henne närmare om de där
trettiofem mamsellåren. Har hon upplefvat något, som hon behöfver min
medkänsla för att knnna bära, så säger hon mig det nog själf. Hvarom
inte, så må hon låta bli, men också låta bli att fråga.

Man skall inte ta lifvet så sentimentalt! Det är nog hårdt ändå — i
synnerhet ungkarlslifvet!

Och nu kan det vara nog om den saken. Yid första sparlakan släxa du
låter gå af stapelnkan du ju ta upp frågan igen. Och då skall du få
svar på tal.

Nu ha vi fullt upp med att tänka på framtiden och kan låta det
förgångna vara i fred. Har du tänkt på min framtid? Nej, men på — fy! —
Och jag har byggt en sådan mängd luftslott åt dig. Till straff får du
inte veta om dem. Såvida du inte kan fri en aning om dem ur hvad jag
drömde, just innan ditt bref kom.

Jag drömde att jag var i paradiset, var Adam ocli ensam och hade intet
att göra. Och jag såg Herren Gud komma fram emot mig emellan sina
äppelträd. Och han beskådade frukten och såg ytterst företagsam ut.

Då tänkte jag: »Hvad kan han nu ha att skapa här igen? Jag är jn till,
— världen är färdig!» Ocli jag lade mig i gräset ocli låtsade sofva,
for att så mycket bättre lumna spionera ut hvad Gud förehade.

Men han kom fram till mig, blef länge stående och såg så genomträngande
på mig, som om han hade gissat sig till min afsikt. Och jag blef rädd
och började snarka så det ekade i paradiset.

Men Herren Gud skakade på liufvudet, smålog slugt och sade halfhögt:
»Den stackaren

soplågas af onda drömmar. Det är ej godt för honom att drömma allena.
Jag vill gifva honom en ledsagarinna, som stör hans sömn, på det att
han ej må ligga och sofva bort all sin saliga tid, utan glädjas åt sin
tillvaro och njuta lifvet.»

Sade och ryclcte ut ett refben ur mitt bröst och skapade däraf en
kvinna, underskön att skåda.

»Inte så illa!» tänkte jag när jag såg henne. Och jag väntade endast på
att Herren skulle gå sin väg och lämna oss på tu man hand.

Men det gjorde han ej, utan ställde sig bakom ett äppleträd for att se
på vårt första möte. Hvilket högeligen misshagade mig. Och hur Eva än
skakade på mig, så lät jag ej väcka mig, trots min stora lust att taga
henne i famn. Jag ville ha reda på livad Herren Gud menade med det där.

Då blef han missnöjd och sade: »Skulle jag möjligen ha tagit miste på
refben?» — sköt Eva åt sidan, ryckte ut en handfull refben och skapade
en annan Eva, ännu skönare än den första. Och hjärtat hankade af fröjd
när jag henne såg.

Men alltjämt stod han på lur och ville se på vårt första möte. Med ett
ord: han hade någon-

sting svärmoderligt öfver sig, och det förargade mig så, att jag
snarkade vidare, utan att alls bekymra mig om den andra Eva heller.

Då blef han rasande, ryckte ut alla mina återstående ref b en och
skapade en tredje Eva, så skön, att de båda första blefvo vanskapliga i
bredd med henne. Och jag fick göra våld på mig, för att ej rusa upp
ocli omfamna och kyssa henne, och höll på att förgås af otålighet öfver
att Herren Gud inte gick utan alltjämt stod kvar bakom sitt äppleträd
och spionerade. Och jag snarkade väldeliga och andades så djupt som
helst, nu, då jag inga ref ben hade, som hindrade mig.

Då gingo de tre Evorna fram till Herren, nego och sade: »Herre dn min
Skapare, se den stackars mannen har ju inga refbenl Hvad gagnar det oss
alls att väcka honom då? En sådan där blöt omfamning, utan refben —
tackar mjukastI Det är ingenting för oss.»

»Vill ni afstå af edra refben åt honom då?» frågade Herren ocli
sträckte ut handen.

»Nej, för Guds skull!» skreko de tre. »Det skulle alldeles förstöra
figuren!»

Och de nego ocli vände ryggen åt sin Herre och Skapare.Men Herren
vredgades och sade: »Ni hjärtlösa koketter, — för er skull och på det
att ni skulle komma till är han utan refben. Gå er väg, sök eder män
hvar I finnen några. Men här ha ni ingenting att göra längre!» Och han
dref ut dem ur paradiset.

Då kom en liten grå fågel flygande och kvittrade: »Herre, jag är visst
liten ocli fattig. Men jag älskar Adam, som ligger där. Han är den ende
i hela paradiset, som hör på när jag sjunger, — den ende som förstår,
hvarfor jag sjunger och hvad som tvingar mig att göra det. Jag har till
och med sett honom gråta af medkänsla vid mina toner. Käre Gud, jag kan
inte hålla ut att se honom ligga där utan refben och lida och sucka så
djupt, tag mina — de äro visst små, — men det. är välment af mig. Gärna
gåfve jag mitt iif till och med, till gengäld for de tårar han ljutit
för min skull.»

Då sade den gode Guden: »Jag behöfver ej beröfva någon något, för att
kunna skapa något. Han har sina refben igen. Jag ville endast pröfva
honom litet, den slyngeln Adam, som ligger där och låtsar som om han
sofver for att kunna spionera på mig. Han fick känna påsjälf nu, huru
det känns att veta sig ha vittnen, när man helst vill vara ostörd om en
njutning,» — (han sneglade på sina äpplen och smackade med läpparna när
han det sade). »Men du, lilla fågel,» tilläde han, »din kärlek till
honom är skön och mänsklig ocli har redan omskapat dig. Var människa,
var kvinna och hans jämnlike, du som var honom närmast af allt i
paradiset. Blif hos honom och haf honom kär. Men se till, att han låter
minn äppleträd vara i fred.»

Och medan lian talade försvann den lilla grå fågeln och i dess ställe
stod du där, min allra käraste lilla vän, och smålog emot mig och
bredde ut armarna. Jag flög upp och glömde i ett nu af både Herren G-ud
och alla hans äppleträd och hela paradiset, för att springa fram och
omfamna dig och kyssa dig midt på mun.

Men du sprang undan bakom din Skapare, och då såg jag att det ej var
han, utan min biifvande svärmor som stod där och bredde ut sina
kjortlar framför dig, såg strängt på mig, pekade på frakten upp i
äppleträden, ocli frågade mig om mitt syndiga ungkarlslif. Och jag fick
ondt

samvete och vaknade — och på nattduksbordet, bredvid mig, låg redan
ditt bref med fråganom mitt förgångna. Ja, så konstigt kan man drömma.

Men jag grät, — grät riktigt. Ej öfver mina många synder. Utan öfver
att jag ej fick drömma min dröm till slut och utan vidare vara din Adam
i paradis.

Om du bara hade en aning om huru skönt paradiset är! Men hur skall jag
kunna förklara det för dig, nar du sitter borta i ena ändan af världen
och jag i den andra! Skada att vi ej lefva på Aladdins tid!

Gjorde vi det, så ville jag förvandla mig till ett åskmoln fullt af
kyssar som alla vilja till dig, för att bryta ut öfver dig med blir t
och dunder och glädjetåreregn tills du blefve helt matt och sjönke till
marken och både om nåd och finge bönhörelse. Ty kyssmolnet skulle smyga
sig under dig, innan du vidrört marken, och taga emot dig på sin mjuka
bädd och glida långsamt ut i den skinande klara luften och färgas af
solstrålarna, tills det blefve rödt som morgonrocLnaden på dina kinder.
Och så skulle du segla bort till mina drömmars för-lofvade land, och
där ville jag först bli mig själf igen, taga dig i banden och gå fram
med dig till paradisets port. Men den öppnar signaturligtvis inte för
oss, ty Petrus är en snålvarg och vi kunna inte betala honom. Utan jag
finge lyfte dig upp på muren och du gifva mig din hand och hjälpa mig
efter och, bums, så hoppa vi hufvudstupa midt in i paradiset och stjäla
äpplen af hjärtans lust. Och när vi äro mätta lägga vi oss på den gröna
gräsmattan under ett äppleträd som ännu blommar och låta dess blommor
regna ned på oss, medan vi sofva där, bröst emot bröst, mun emot mun
och drömma ljufva drömmar till vaggvisorna, som vinden spelar i
trädgrenarna för oss. —• —

Men vi lefva ej i Aladdins lyckliga tid. Utan jag får nöja mig med att
drömma, och vara glad, om du upptager mina drömmar nådigt, och inte
alltid gengäldar dem som i dag.

Hela ditt bref för i dag var ju en enda högtidlig parentation öfver
männens syndiga lefreme. Uu lilla häxa! — Du börjar bra tidigt.

Men nog får du anstränga din fantasi duktigt för att göra en syndare af
mig, änglarene yngling! — Då du väl ändock gör det endast för att kunna
få förlåta mig, ocb jag är litet mera slängd i diktning än du, så vill
jag vara barmhärtig och hjälpa dig litet på trafven.Jag vill alltså
författa trehundra och sextiofem sparlakan släxor, låta trycka dem,
binda dem i praktband och öfverräcka dem åt dig på vår bröllopsdag. Och
dessutom författa trehundrasextiofem syndabekännelser, som svar på alla
de sparlakansläxorna, och lära mig dem utantill.

När du så har mig i ditt våld och sätter upp den stränga domaremrnen,
så behöfver du ingenting vidare säga än till exempel: »Spar-lakansläxan
nummer trettiofem, Hans!» Och gärna for mig kan du desslikes hotande
höja fingret emot mig. Och tvärt på minuten rabblar jag då upp min
syndabekännelse nummer trettiofem, du skonar din svaga röst, jag mina
ännu svagare nerver, — ingen af oss blir på dåligt humör, utan på sin
liöjd vända vi oss åt hvar sin vägg och snarka i kapp tills vi vakna.
Det blir ju idealt, eller hur?l------

Och nu adjö för i dag! Det kan ju hända att det sitter några kyssar
gömda här och där i brefvet, — men jag säger inte hvar. Sök dem, men
akta dig för att bli bläckig om läpparna. Jag skrifver alltid med
kopiebläck numera sedan vi började på med syndabekännelserna. Jag får
lof att kopiera kyssarna och duplera syndafallen nu, så att jag vet
hvad för ondtjag gjort, och inte bekänner om samma sak två gånger.

Din

Adam

Gräsänklingskandidat.

SSÅttonde brefvet.

Hennes fromma betänkligheter.

Sötnos!

Alltså i dag sände du mig kyssarna per postanvisning! För att jag
vågade kopiera mina och beklaga mig öfver att du inga sände
häromsistens! Och bara tio stycken! Du skälm!

Jag kunde för resten tänka mig att det var något galet på färde, ty min
värdinna höll ett sådant spektakel med brefbäraren i morse, när han
ville aflämna dem. Hon är en gammal, ärbar matrona och förstår sig inte
på skämt. Hvadan brefbäraren gick sin väg, vredgad i bågen, och tog
alla kyssarna tillbaka, för att returnera dem till dig. Din bref bärare
kommer väl att utmundiga dem åt dig, när han aflämnar detta bref. Men
var så snäll och låt pigan ta' emotdem. Och, om du ännu en gäng sänder
mig kyssar så, så sänd mycket mer. Jag tänker ta’ emot dem i högst egen
person, nämligen. Ty du skall veta, att man här i landet, af medlidande
med de per korrespondens älskande, anställt kvinnliga brefbärare
numera. I dessa dagar bölja de sin tjänst och de äro alla unga och
vackra, och bära omkring kärleksbrefven till stadens förlofvade
ungherrar. Postverket anser sig skyldigt detta tillmötesgående mot folk
som det förtjänar på.

För resten — om du också tog de kopierade kyssarna för kontant, så
behöfde du ej göra sammaledes precis med allt, som stod i mitt sista
bref. Hur kunde du låta mig inbilla dig att Petrus står- på vakt vid
ingången till paradiset? Du har ingen aning om paradis I Där står en
ängel, med ett flammande svärd, på vakt, heter det ju. Och för resten
har paradiset ingen ingång, — endast en utgång. Ingen människa vet hur
man kommer dit, endast hur man kommer därifrån oeh hur man aldrig
kommer dit igen. Diktare kunna väl drömma sig dit, men då endast, som
jag gjorde, på smygvägar— (vulgo: per »plankbiljett»). Alltså vid
utgången, ej ingången, står en ängel med ett flammande svärd.Men ej
Petrus. Petras är portier i himmelriket. Och dit ha vi en lång dröm väg
ännu. Därför stanna vi hellre kvar på jorden så länge.

Låt oss alltså tala om jordiska ting.

Med anledning af det »hädiska» innehållet i mitt förra bref frågar du,
om jag alls ingen religion har!

Jo, visst har jag det.

Du är min religion, du är min tro, min himmel och min eviga salighet. I
dig bor min gud och alla mina änglar. Och helvetets glöd bränner i mitt
inre, emedan jag ej är din och du ej min ännu, och jag pinas i
skärselden för att vi ej kunna samman korama. Och allra innerst där det
bränner som hetast, där sitter en djäfvul och gör mig svartsjuk på alla
dem som få se och höra och tala med dig dagligen. Jag är svartsjuk på
mina egna bref till och med. Drif ut den onde anden, Magda, kom hit och
gif mig en kyss och tag emot en annan af mig. — Eeligion!? Prat! Solen
skiner och blommorna dofta och luften är full af kärlekssånger, hvad
skall jag så predika för en religion för dig? Predika själf, får du se
liur godt det är. — Jag tror visserligen på en gud och ett lif efter
detta. Men min gud heter Magda och lifvet efter dennastrafftid i
ungkarlsvärldens jämmerdal, blir nog en evig salighet vid hennes sida.
Och blir den ej det -— då först ämnar jag se mig om efter en annan
salighet.

Ve dig, Magda! På k vilka tankar har du ej bragt mig med din fråga.
Sätt ej min tro och min salighet i fråga, — fråga inte mer efter min
tro, på det den ej må blifva till otrohet.

Så, det var om religionen! De andra människornas religion angår oss ej
och de ha intet att göra med vår.

Tack för afgudabilden du sände mig. Den är storartad — verkligen
tillbedjansvärd. Och jag gör gudstjänst framfor den, dagen lång. Men —
du är betydligt smärtare än på den

bilden. Jag kan aldrig tänka mig, att du gått

och blifvit fet?! Det har du ingeu rättighet till. Jag har då inte
förlofvat mig med mer än hälften af allt det du sände mig fotografi
utaf! Och

nu skall jag föda och kläda dubbelt så mycket!

O kvinnor, kvinnor! Men, bara det någon gång blir af så skall jag väl
försöka på.

Det är väl den fetman som vållade dig det onda samvete, som talar ur
bvaije ord i ditt bref för i dag?! Annars kan jag inte förstå, hvarför
du skrifver att du tror mig »vara förgod» för digl — Eller skulle det
verkligen vara ondt samvete — öfver din nyfikenhet att vilja ha reda pä
mitt förgångna?

Bekänn då, på ögonblicket, syndiga barn, allt det onda du gjort. Men
bekänn ej godvilligt, utan låt mig forst utsätta dig för den grymmaste
kysstortyr, tills du ber om nåd. Och då får du den nåden att bli
ihjälkramad i mina högst egna armar, så när som på en liten rest. Af
den resten gör jag sä en kärleksdikt, skrifter den på en grafsten, ooh
lägger mig själf till hvila därunder. Ocli när ovännen kommer och
knackar på stenen och säger: »Vänd dig i din graf, Hans, eller stå upp
igen! Dikten, som du ligger under, är dålig, — din Magda var dig ej
värd,» — så blir det hvarken omvändelse eller uppståndelse af. Utan jag
kommer att svara, att den dikten är god nog åt mig. Men för honom och
alla andra skall den vara dålig, ty jag ensam får tro dig vara ren som
en ängel och känna mig salig i det. Låt alltså alla dina fromma
betänkligheter fara. De gagna till intet.

Ty hade du också gjort det allra värsta som kan tänkas, så har jag dig
kär och bryr mig alltså inte om det. Och har du inte for-brntit vidare,
än den bagatellen du omnämnde,att du stulit plommon i din faders
trädgård i tiden, så var det bara koketteri af dig att alls tala om
det. Ty, att det var en krigslist for att få mig på humör att bekänna
mina riktiga synder för dig, det vill jag inte tro!

Hjärtans gärna skall du fa se ärren af de sår jag fått i det lif jag
lefvat utan dig. Men jag bar dem ej i ansiktet, som de tyska
studenterna. Och att kläda af sig så här skriftligt, det går slätt icke
anl Var du nöjd med att veta, att jag ingen krympling är. Och tänk ej
mera på synden, som kom i världen, för din stammoders skull!

Synd! — Prat!

Hvad är synd, — hvad är då fel? Hvem dristar sig afgöra, hvad som hos
en annan människa är fel eller förtjänster?! Är ej kvaije människa sin
egen högsta domare! Bär ej en livar sin själs och sin kropps lagkok med
sig i sitt eget inre?

Det finnes ju ej två människor som vore hvarandra lika! Den allmänna
lag inför hvilken alla skola vara lika, gör därför ofta den enskilde
orätt. Det finnes inga allmänfel och allmän-synder. Och därför synda de
flesta människor emot de allmänna lagarna när de kunna kommaåt. Endast
de som bli upptäckta äro förbrytare. De andra äro hederligt folk!

Att en hvar medlem af samhället måste böja sig under lagen är
nödvändigt för sammanhållningens skull. Men han behöfver ej låta döda
sin individuella egendomlighet för det. Gör han det — och det göra de
flesta, så blir han en så kallad bracka, eller kälkborgare. Och, som
sådan glömmer han först af allt af, att lagar ej blott äro till för
människor, utan äfven gjorda af människor, och att de kunna göras om.

Då och då uppstå nämligen, trots den allt utjämnande likhetsjargonen,
några få, rikare he-gåfvade, kraftfullare och därför lyckligare och
olyckligare än de fleste. Dessa utvalda, de kunna tillåta sig att taga
mindre hänsyn till de gamla lagarna och begreppen, men endast på
villkor, att de gifva nya, bättre lagar, i stället för dem de förkasta,
— och om de hafva kraft att göra dem gällande.

Ty det är ej nog att rifva ned »för att få luft och ljus», som så
mången himmelsstormare stolt deklamerar. Den som det gör, måste äfven
kunna bygga hus. Han har ej rätt att rifva något, såvida det ej står i
vägen för det bättre hans skapande kraft kan och skall bygga upp.Och
därtill är ingen »ensam man» stark nog, vore han än af naturen utrustad
med en rikedom af fantasi, talent och stora världsför-bättrande idéer.

Finner han ej den kvinna, som kämpar och lider med honom, — som ger
hans vilja ryggrad och hans fantasilif ett centrum, — som gärna
upptager i sig allt livad hans ande foder honom och gör honom fruktbar,
— enar motsatserna inom honom till ett helt, till en värld för sig,
stark nog att tvinga andra världar att kretsa med om sin tyngdpunkt, —
finner han ej henne, så kan han aldrig i lifvet blifva det, som han är
född till. Utan stupar och blir liggande på halfva vägen, alla hans
många möjligheter bli till lika många omöjligheter, och mången mindre
begåfvad har rätt att rycka på axeln åt lionom, som var så mycket
rikare född, men aldrig lärde - sig använda sina rikedomar.

Det är farligt, att sätta sig öfver de andras lagar. Men det är döden
att sätta sig öfver naturens egen vilja och försöka att gå ensam, när
man är skapad att gå på tu man hand. Och därför är jag så glad att jag
fann dig!

Ty du förstår mig och älskar mig och vill göra mig till hvad jag aldrig
kan blifva utandig, vare sig lycklig eller olycklig. Ocli jag vill
älska och ära dig så länge det går. Men tala om fel med dig — nej.
Aldrig mer! Ocli att jag gjort det i det föregående var inte mitt fel,
utan ditt, du botfärdiga Magdalena med dina fromma betänkligheter!

Bort med dem och med hvarje dyster tanke som tynger ditt sinn! Kan du
inte taga emot stödet af min lifserfarenhet utan vidare? Och npplefva
en mängd nytt med mig, i stället för att bry dig om hvad jag möjligen
upplefvat med andra, eller bekymra dig om, på hvilket sätt jag tänker
bli salig, när saligheten med dig ta’r slut.

Sadla du hellre din gamla slynpegas, gif dig upp i det blå och gör
kärleksglödande vers om mina fullkomligheter, så bläcket strittar
omkring hela världen. Äfven om jag, din egen käraste vän, finge en stor
bläckplump af det midt på hjärtat, så gör det rakt ingenting. Jag skall
hjärtans gärna vara ditt läskpapper och suga i mig af din poesis
öfverflöd, så mycket du vill.

Men låt mig fa, vara i fred för dina fel, jag vill lika litet veta om
dem, som du vill veta mycket om mina.Fel — och Magda I Det rimmar sig
ju inte en gång! Magda och kyssa rimmar sig också dåligt, men det har
mera reson!

Se så — räck fram den lilla snuten bara! Och se glad ut igen. Och var
vän med din

Hans.

Du skall få se det lönar sig nog.Nionde brefvet.

Som den blinde om färgen.

Min egen hjärtevän!

— med silkéslent hår och hela hafvet i ögonen! Det hafvet lockar och
drar, dess djup tindrar och glänser af så mycket uppfångadt solsken, —
så mycket dunkel som böljat lysa, — och ur dess gömslen skimrar det af
pärlor och koraller emot mina bländade blickar. Men jag är ej girig,
jag vill ej ta’ ifrån dig dina dyrbarheter och äga dem, — jag vill
endast beundra och njuta dem, där de äro, — försjunka allt djupare i
ditt väsens melement, lefva där nere, i den grönaktigt skimrande
skymningen, och fröjda min själ med de evigt nya upptäckter jag gör
bland dess skatter!Låt dina vågor vräka vildt upp emot den förtorkade
strand jag är dömd att lefva på, — låt dem öfversvämma den och rycka
mig bort ur min ödemark, låt ditt djup uppsluka mig. Och tröttna ej, —
låt mig aldrig komma till besinning, bedöfva mig, och låt mig förgås
under trycket af din allsmäktigket, för att ånyo uppstå till ett annat
lif! Och det lifvet är åter: att älskas af dig, och få älska dig, utan
att någonsin komma till besinning.

Du är min passion, mitt lättsinne, min hälsa och min sjukdom! Jag
lefVer i feber båd natt och dag, och min feber är du. Och aldrig vill
jag tillfriskna från den febern. Om så Venus själf komme och slösade
all sin skönhets läkemedel på mig, hon kunde ändå ej göra mig frisk
mera,

Ty du är redan min fru — du blef det för länge, länge sedan. I
tankarna, — i drömmen gaf jag dig redan allt, hvad jag ännu ej gifvit
dig i verkligheten. Och jag var kung. Och du mitt kungarike!

Neka ej till det. Jag är ej så utan känslor, att jag ej vet hur du
darrade af passion i mina armar och hur samma längtan, att äga
hvarandragenombäfvade (lig som mig, — och jag var stolt öfver din
ängest, att ej tunna hålla den i tygeln. Du behöfver ej rodna eller
skämmas för det. Din passion är helig. Den är en gnista af den stora,
allmänna lifslågan, hvilken gifvit lif åt allt i naturen. Och skulle
den också göra dig yr, fara af med din vilja och beröfva dig
herraväldet öfver dina handlingar, så gläd dig som jag skulle göra det.
Ty det vore vida bättre än om du sedesamt blyg trippade din väg fram
genom lifvet, utan en gnista af eld i blodet, men med näsan i vädret
öfver, att du ej vore — som de andra!

Var glad åt att ha mig så helt i ditt våld, att du kan bilda min
passion efter behag, leda den i dina banor, göra dig en leksak af den,
förnöja dig åt den och trampa på den till och med, utan att jag ändå
skulle kunna fatta det annat än som ett bevis på din kärlek!

Mig gör det vansinnig af glädje att jag ändtligen funnit ett kvinnligt
väsen, som vill vara allt för mig, — och som är det, — därför att hon
ej kan annat! Ty nu är mitt lidande slut och nu behöfver jag ej längre
stryka omkring ensam och sorgsen, som en fattig vandrande clown.»Und
bist du. erst mein elftlich Weib danu bist dir zu beueiden, danu lebst
du in lauter Zeitvertreib in lauter Plaisir und Freuden-

Und wenu du schiltst nnd vrenn du tobst ieh werd’ es geduldig leiden,
docb, wenn du meine Verse nieht lobst lass ich mich von dir sclieiden.»

Heine kommer mig alltid i hågen — när jag tänker på hvad jag var —
innan jag visate att du fanns till. Han är alla gamla ungkarlars store
tröstare och förstår, som ingen annan, att hringa deras sorgsna tankar
på afvägar. — Men lyckliga älskande Iröra akta sig för honom, — äfven
deras tankar för han på afvägar. Och så gick det mig nn. Jag damp från
min sjunde himmel pladask ner i mitt hvardagslifs prosa, bokstafligen
taladt. Ty jag kom att tänka på mina många böcker som jag skrifvit. Och
hvilka din fru mor befunnit så oanständiga att hon förbjudit dig att
läsa dem. Hur ofta har jag ej bönfallit och bedt dig läsa dem i smyg
då. All min vältalighet och min fantasis hela förråd af öfvertygande
kraft, all min inlärda patos och min raffinerade dialektik förmå ej
förföra dittbarnasinne till att vara din mor olydig. Och dock är det ej
blott din rätt utan äfven din plikt att vara olydig, när lion förbjuder
dig att lära känna den man, du skall lefva ditt lif med. Af sina
frukter känner man trädet. Läs alltså ej blott mina kärleksbref, utan
allt b vad jag skrifvit. Och är där en besk och bitter frukt med i
hopen, så sluk äfven den och befinn den läcker och läskande. Den är
det. Ty du är söt nog för att försötma allt, som kommer i beröring med
dig.

Läs alltså och vet att livad jag skref är ej skrifvet endast med bläck,
utan med mitt hjärteblod. Och vill du vara min och bli mor åt mina
köttsliga barn, så skall du äfven vilja vara mor åt mina andliga, och
med din kärlek helga och vårda allt hvad min ande födt mig — och dig. —
Ja, också dig. Ty allt hvad jag skapat innan jag alls visste att du
fanns till, skapades i namn af min längtan efter dig, — och allt hvad
som hädanefter kommer till, kommer till i din kärleks namn.

Den, som ej i och för sig redan är mask-stungen till kropp och själ kan
ej taga skada af en bok. Och du är ju ej längre barn, utan en fullmogen
människa, som kan bilda sig eget omdöme. Du vill väl ej låta någon
annan —jag menar någon annan än mig — få föreskrifva dig hvad för
åsikter du skail få lof att ha?! Och då du gifter dig med mig och ej
med din mamma, så måste du föredraga mina åsikter, om de komma i strid
med hennes, och äta af min kunskaps träd på godt och ondt — och gifva
mig af ditt att äta. Låt ej skrämma dig af sagan om ormen som hängde i
kunskapens träd och smög sitt gift i din stammoders öron. Den ormen var
ingen orm, — det är endast en dålig öfver-sättare som är skuld till det
misstaget. Han var en helt vanlig äpplemask, som ville ha all frukten
för sig ensam, och göra den maskstungen och murken. Och det var för
resten ej vårt äppleträd han kröp omkring uti, utan i de gamla
jungfrurnas. Och därför att Adam var så dum och åt af den, så blef han
med rätta körd ut nr paradiset, — och Eva fick nolens volens lof att
folja sin herre och man.

Säg du din mamma, hvad min pappa sade åt mig. Han sade: »Jag förbjuder
aldrig mina barn att läsa någonting, Ty genom förbudet åvägabringar jag
just det som jag ville undvika med det. Barnen bli uppmärksamma på det
förbjudna och läsa det i smyg. Alltså lönar sig intet förbud. För
resten finnes ingen boksom vore så farlig som lifvet själft. Och då kan
det ju vara bra att de ej läsa endast de förskönande skildringarna. Det
är falskt: att människan skulle lära af sin egen erfarenhet! Jag har
undgått att erfara mycket bittert i min da’r, just genom att jag ej
försmått att lära af andra. Det är ju bättre att lära sig se faran och
undvika den, än att löpa blindt i armarna på den, — och inse sitt
misstag först när det är för sent!»

Säg henne det — ty hon anser mig visst vara en stor fara för dig. Och
det kan hon gärna få göra. Bara du får läsa mina böcker så vill jag
gärna gälla både för Schylla och Gharybdis.

For resten så sade inte min pappa precis så, utan så har: »Din fördömda
drummel, skall dn sitta hela dagen lång och hänga näsan öfver
romanböcker, i stället för att göra någon nytta! Ut med dig och hjälp
trädgårdsmästaren rensa i jordgubhslandet! Marsch!» Och så flög boken
in i hans bokskåp, och jag hufvudstupa ut i jordgubbssängarna och
»rensade», trots alla trädgårdsmästarens protester emot en sådan hjälp.
Och farsgubben sade ingenting om de många röda härfläckarna på händerna
och i ansiktet,fast liars nog såg dem; — och han var hygglig nog att
glömma af att ta nyckeln ur b okskåp s-dörren, fast han hade så svårt
att förlika sig med romanläsningen! Så var det egentligen! Men tala
inte om det for din mamma!

Läs alltså. Och tag för allvar hvad jag sade på skämt. Betänk att du
redan andligen är min fru, och att om du skall kunna vara det och
tillsammans med mig skapa nytt lif, så måste du taga upp i dig allt
hvad som lefver och rör sig i mig och allt af mitt förgångna, som ännu
lefver, — det vill säga, de konstverk jag skapat. Sedan — när du Väl
blifvit gift med autorn, så behöfver du ej läsa hans böcker längre. Då
får du upplefva dem med honom, och det är vida bekvämare och anstränger
ej ögonen så mycket.

Men kom ej en gång till och säg mig, som i dag: »Tygla dina passioner,
Haus! Behärska din otålighet!»

Säg åt Niagara, att den skall flyta upp emot sin egen ström! Försök
säga den det bara! Kanske gör den det! Men aldrig får du en förälskad
att behärska sig, så vida han har den minsta gnista af manlighet kvav.
Och gläddig åt det. Ty just min otålighet för oss närmare till målet.

Det är rent af förolämpande att säga åt den som älskar en: »Behärska
dina passionerI»

Bina passioner skall jag härska öfver, och om mina kunna behärskas, så
kunna de det endast genom dig.

Du, min fru, skall tygla mig och jag dig. Du skall vara min härskarinna
och jag din herre, — du min drottning ocli jag din kung. Men jag
härskar endast öfver dig, och du endast öfver mig.

»—Att icke kunna behärska sig är mänskligt, — att kunna det är
manligt», — skref du, som ingen man är!

Hur vet du det? — Första hälften af meningen är sann, den andra ej. Men
du vet väl ej, att det finnes män, som inga män äro. De ha uppfunnit
det ordspråket, för att bakom det dölja att de inga passioner ha och
intet som de kunde gifva. Och det vill de därför göra till rättesnöre
för oss andra, i det de vända upp och ned på faktum, göra plus af sitt
minus och säga: »Behärska dig, som vi — annars är du ingen man». Och så
bringa de den sanna manligheten, det är: den oemotståndliga och af
intet betvingligadriften att gifva sig, i vanrykte hos naivt folk och
unga flickor. Och endast de stackars gamla mamsellerna, — själfva
offren för deras falska lifsåskådning — ge dem rätt. Jag hatar och
afskyr dessa i evigt målbrott lefvande män — för att jag har medlidande
med de gamla jungfrur, livilka öfva den äkta kvinnliga dygden, tålamod,
som sig bör, och ej inse, att det är just bristen på den manliga
dygden: mod, som gör att moral-predikanterna kunna behärska sig så väl.

Ni kvinnor ha så lätt för att öfva tälamod. I veten så- visst, att vi
ändå komma till eder, och måste göra det och ej kunna annat, än lefva i
ständig feber efter att få ge oss åt eder. Och då forst börjar febern
hos er, och den febern häller oss kvar hos er, liksom vår dref oss till
eder. Men förstå hvarandra kunna vi aldrig, endast älska hvarandra. Och
därför att vi se lifvet från hvar sin synpunkt, tro vi oss vara så
skiljaktiga i våra Hfsyttringar och tala om »gifva» och »taga», fastän
det är precis samma sak.

Du är kvinna och jag mat. Du ser lifvet med dina ögon oeh jag ined
mina. Båda se vi olika, men båda se vi riktigt. Hvad du kallar »gifva»,
kallar jag taga, och hvad du kallar »taga», kallar jag »gifva». Och
båda ha vi rätt.Och — vi gifva hvarandra ömsesidigt rätt, och det är
kärlek.

Men det gifvandet och det tagandet är ej endast kroppsligt utan framför
allt, och endast hos oss människor, andligt. Och därför äro vi två
redan man och fru, utan att ha ägt hvarandra annat än i fantasin. Och
om du bara ta’r emot en tanke af mig, och med ett ord förmår sätta mig
i en mottaglig stämning, sä är vårt äktenskap slutet.

Osynliga trådar förbinda oss redan olösligt trots rummet som ännu
skiljer, och hvar vi än äro, så kunna vi ej annat än känna med
hvarandra och längta till hvarandra. Vår längtan har spunnit de
trådarna och, äfven om vi ej brefväxlade så skulle vi sända livarandra
tankar, aningar och drömmar utmed dem. Håll drömmarna heliga, och låt
ej inbilla dig, att de äro endast reminiscenser ur en förgången
verklighet, halfförglömda minnen af hvad du upplefvat. De äro lika
mycket aningar af hvad som komma skall, men ännu är så ailägset, att
våra fem bristfälliga sinnen ej kan uppfatta det. Hvad detta kommande
är säga de oss ej, endast att något kommer att ske. Och när det
slutligen är nära in på oss, då ta’r aningen fast form ochhämtar ar
vårt förgångna material att forma bilden af det tillkommande med — i
drömmen.

Ocli nu kan det vara nog med filosoferandet! Filosofin är endast ett
surrogat för lifvet, en de gamla ungkarlarnas hemliga kult, konsten att
kunna njuta sina egna tankar och känslor med mera raffinement, och ge
dem åt sig själf, efter som man ingen annan liar att ge dem åt. Alla
betydande filosofer voro gamla ungkarlar, — och alla kunde de
filosofera så vist om äktenskapet. — Ser du, antingen gör man det eller
gifter man sig. Men vi älska hvarann och ha ingenting att göra med de
gamla ungkarlarnas bakdanteri af lifvet.

Kom och gif mig en kyss, det är rida förnuftigare än att sitta och
resonera förnuft om lifvet och tala om passionerna, som två blinda om
färgen. Vi endast föra hvarandra bakom ljuset med det.

Försök bara berätta aldrig så granna färger åt en blind, ocli gör det
aldrig så bra, så ser han dem ej ändå. Utan kan mycket väl inbilla sig,
att hvad du kallar azur, är det, som slumrar som purpur inne i hans
hjärna, därför att hans döda näthinna ej kan ta’ emot intryck genom
örat. Färgen är lefvande lif och kan ej berättas,

noendast ltännas. Ocli alla ordkonster lijälpa oss ej förbi den
sanningen.

Att vi två söka med ord förklara hvarandra hvad vår längtan är, det är
just vår blindhet. Äktenskapet ensamt kan lära oss se, och då komma vi
att inse, att det ieke blott ingen förklaring behöfver, utan alis inte
kan förklaras.

Så — nu har jag, blinde man, suttit och berättat för dig om färgen och
seendet I Men du kan tro hvad jag sade ändå. Jag är ej blind född, utan
vorden blind och har därför en aning om hvad jag sade. Öppna du ögonen
på mig, så jag kan se igen, — gör det snart, — blif snart min, och låt
mig ej längre lefva i feber efter dig.

Gif mig din kärlek. Gif, som endast en kvinna kan gifva, och låt mig ej
längre för-smäkta i mitt ordförråds ödemarker! Ord kunna ändå ej
uttrycka lifvet, -— de göra endast konststycken för att förströ, —
gifva vetandets stenar i stället för lifvets bröd, att stilla hungern
efter kärlek med.

Gif — som endast du kan det!

Jag längtar efter att få ta’ emot en gåfva af dig, — gif mig den! Du är
rik på ungdom oeh lifslust, — du är rik på oskuld och klar-het, — på
lugn och på stormande rörelse! — Gif! —

------Hvarför dröjer da? Hvarför tvekar

du än? —

Så sjung då, — sjung min längtan till ro, — sjung min oro till sömns I
Sjung mig en sång, du min fågel i skog, — en sång som gör mig glad — en
sång, som lär mig hoppas, — en sång om våren!

Ty det måste snart blifva vår!

I min jord ligga så många frön, hvilka redan ha börjat gro och skjuta
rötter, och de längta upp i solljuset för att få blomma och sätta
frukt. Men jorden är frusen.

Det är höst och gråkalit, — inga färger i naturen, intet ljus och ingen
värme hvart jag än ser. Och snart är vintern här, och sedan — hvad
kommer sedan — hvad?

Sjung mig en sång därom, — lär mig hoppas på min vår, gif mig tron på
den, lär min andes slumrande barn drömma om den, så att de hålla ut med
väntandet och ej af otålighet sträcka ut sina hjärteblad för tidigt,
frysa bort och dö. — Bevara lifskraften i mig, den korta tid som ännu
är kvar tills solen börjar skina, — sjung mig till sömns, gif mig
lifvet

mi drömmen så länge vintern ännu varar, på det min sömn ej må blifva
dödens ändlösa dvala.

Och låt det snart — snart bli vår!

Dröj ej länge med att uttala den trollformel för hvilken dimmorna vika
och jorden töar upp. Befall ljuset att lysa också för mig, töm ut ditt
ymnighetshorn af skönhet, värme och lifvets färger öfver mitt gråa
hvardagslif, — gif mig njutning och lidande, — glädje och sorg, — gif
mig lifvetl

Älska mig så, min fågel i skog, och jag vill ha dig kärare än allt
annat i världen. — För dig ensam vill jag låta min jord smycka sig,
bära blommor och frukter och lummiga lundar, att söka svalka och
vederkvickelse, och skydd när du är trött. I din hand lägger jag mitt
öde, — ur din mun ensam vill jag höra lifvets sång, i dig vill jag
evigt lefva, och i din kärlek väntar mig lifvets vår. Gif mig den
våren, kom snart till mig och blif min; väck mig ur min långa
vintersömn, för att aldrig mer låta mig somna in.

Jag älskar dig ända till vansinne, haf förbannande, — kom! Lifvet är ju
så kort, — ej en minut att förlora!

Gör mig lefvande, — snart, — väck mig

snr drömlifvet, ocli vore det endast för att låta mig njuta lifvet med
dig en enda kort minut, så gör detl Och jag svär dig, att jag skall
göra en evighet af den minuten!

Din egen man.

Tionde brefvet.

Lyckan kommer.

Magda, du är gudomlig I Det var, som hade du redan gjort mig till
fader, när du berättade mig din dröm, så utom mig blef jag af glädje!
Kära älskade Magda, jag tackar dig på mina knän for det brefvet, — du
lilla söta madonna, som, ännu jungfru, redan i andanom blifvit mor! Du
är mer kvinna än tusen andra, så oafsiktligt ocli utan beräkning fann
du lösningen till gåtan, som vi båda rufva öfver, och satte mörkret
omkring mig i brand. Och nu är allt ljust och klart och våren är
kommen, sedan du sjöng din sång! Och snart skall vi ha sommar!

— »Och det var ditt och mitt lilla barn, med blonda lockar och blå
ögon»--------------Att få det barnet var all min längtan, meu innan jag
såg dig, fann jag ingen, som jag velat ha det af. Och nu gläder jag mig
åt det, som vore det redan till. Vet du hvad — vi har honom egentligen
också allaredan, då vi bägge drömt oss honom. Att vi göra det är
ingenting annat än att vi redan fodt hans själ, och nu bilda och skapa
den efter vår af bild. Icke sant? — Vi låter våra skönaste tankar och
drömmar mötas omkring honom utan uppehåll dag och natt, — du skall få
se ett sådant naturens mästerverk han kommer att bli.

Och han får lof att likna dig, ha dina aristokratiska händer och
fotter, ditt silkeslena hår, din näsa och dina rosenläppar 1 Och alla
flickor komma genast att förälska sig i honom. Han kommer inte att
behöfva längta så länge som hans stackars far.

Måtte bara min längtans tid snart vara förbi, sä att jag också i
verkligheten får ta' emot lionom ur dina armar. Han kommer nog att
trifvas häi1 i världen hur fattigt vi än ha det. Det gör han nog. Och
för resten —- om ungen skulle vara allt för anspråksfull, så kommer jag
att låta honom få veta af, att ett stall var godt nog åt Kristus
själf.Som en kung så mäktig göv mig glädjen öfver att du älskar mig så,
att du drömde en sådan dröm — och ej skämdes för att tala om den for
mig. Kära hjärtandes, dröm vidare, och skrif mycket till mig om vår
lilla unge. Du kan inte skrifva for mycket om honom. Och aldrig mer
blir jag bedröfvad ocli klagar öfver att vintem är så lång.

Skänk mig lifvet, liksom du skänkte mig drömmen om lifvet, blif snart
min fru. Kom i mina armar och låt mig kyssa dig midt på mun, och visa
dig hur vi liar det inne i vårt lilla hem. Jag sitter naturligtvis vid
mitt skrifbord ocli arbetar, ocli du ligger på soffan midt emot och ser
på, och när tankarna inte löpa lätt nog för mig, så ser jag öfver till
dig och dricker sol ur dina ögon så länge tills tankarna få vingar igen
och flyga af med min själ. Och när jag blir trött går jag öfver till
dig, lägger mitt hufVud vid din barm, smyger mig tätt intill dig och
rör mig inte, fastän jag känner hur ditt ansikte småningom närmar sig
mitt och dina läppar komma allt närmare och närmare. Och slutligen far
en kyss som en blixt öfver mina läppar, jag ta’r fatt på dig, omfamnar
dig och kysser dig alldeles vildt, tills vi glömma alltomkring oss,
oeli uppgå i känslan af att vara ett. Eller gå vi in till clig, låter
tända brasan i kakelugnen, sätter oss bägge där framför och stirra in i
elden, tills den brunnit ned och endast gnistorna glida fram och åter
öfver glöden, och skuggorna i rummet få lif, och hela sagovärlden så
småningom smyger sig öfver oss. Och i den härska vi sedan, så länge vi
behaga,

Så tänder du lampan under spritkokaren — och vi sätta oss bägge bredvid
den och se in i den underbara blå lågan. Och det får ingen annan
belysning finnas i rummet, eudast den och dess återsken i våra ögon, -—
oeh inget ljud får höras utom spritkokarens muttrande och klappandet af
våra hjärtan. Och jag talar inte om för dig hur lycklig jag är, emedan
jag är alldeles för lycklig för att kunna tala! Men kanske får du se
ett återsken af det i min konst — hvad sade jag — i din konst, ty först
med dig börjar den ju, först genom dig får den lif! Ty du är centrum i
den liksom i allt, omkring dig kretsa mina tankar och känslor från
evighet till evighet! Amen!

Trifs du i det hemmet? Eller var det för prosaiskt för dig? Säg ifrån
bara! Jag byggerögonblickligen ett nytt hem åt dig; få se om det faller
dig bättre på läppen.

Ett bokfinknaste alltså 1 Jag som skrifver böckerna är herr bokfink,
och du som inte bryr dig om dem, fru bokfink. Och våra bokbarn ligga
öfver allt omkring i nästet, helt och hållet öfverantvardade åt
tillfället. Själfva få de lof att lära sig flyga ut i världen och vill
de inte så få de låta bli. Jag bar nog arbete med att bringa dem till
världen och du får lof att pyssla om mig. Och mina lediga minuter har
jag fullt upp med att släppa hela svärmar af de läckraste kyssar ut
öfver dig, för du skall väl ha något att lefva af du också. Och det
hjälper ej att du kallar mig slösare och ber mig vara sparsam med guds
gåfvorna. Det kan jag ej. Och det vill du inte heller. Utan vi dricka
oss rusiga af solsken och kärlek dagen lång, och sjunga visor så det
ekar i skogen och näktergalarna ex professo få hufvudvärk öfver våra
»falska» toner! Och, när vi tröttna på det, flyga vi upp pä en gren,
trycka oss tätt till hvarandra, burra upp fjädrarna och sitta där helt
och hållet inkrupna i oss själfva, som två sömniga kakadus, och njuta
vår tillvaro och förakta hela den öfriga världen. Men sömniga äro vi
ej, förstås, faständet ser så ut; — utan stilla och. lyckliga. Och
tiden kommer att gå förbi utan att vi ana det ringaste. Och slutligen,
när en viss ärkeängel kommer och knackar på hos oss och säger: »Barn,
det är tid att ni flyga in i himmelenb så svara vi: »Tid är det ej. Det
finnes ingen tid för oss, — tiden är för dem som långledas och det gör
inte vil Var så god och knacka på hos någon annan, gamle tidsandel»

Och vi bry oss ej om, hvarken herr ärkeängeln, eller hans kallelse, ej
heller hans himmel. Vi bokfinkar ha en himmel för oss.

Men när det går så långt, att vi börja få en förkänning af långledan,
och se den i antågande med tby åtföljande tidräkning och salig ändalykt
och allt sådant där bim-bam, så göra vi själfva rent hus i
bokfinknästet, och, bägge på en gång, flyga vi ut ur det raka vägen in
i solen och bli till eld och lågor. Ty af eld äro vi komna och till eld
skola vi åter varda.

Är du trött nu? Har jag fantiserat för mycket »ins Blaue hinein» igen?
Eller flyger du med ännu ett stycke?

Sätt dig du på mina skuldror, nu genast, jag har vingar för oss bägge
och kraft att bära dig, och du har skarpa ögon och kan hjälpamig att
speja efter den rätta vägen till någon säker trädgren, där vi ha litet
lugn och kanske också inte så långt efter brödsmulorna.

Eller är du trött på bokfinklifvet? Lägg dig till hvila då och vard en
afgrund, som lockar och drar, tills jag förlorar besinningen och
faller, faller i vanmakt och vaknar till lifs igen, liggande utsträckt
på en grönskande äng, och lyssnande till den siliVerklara bäckens sång,
och jubelkvittret ur alla buskar. — Och själf jublar med öfver
solskenet ocb sommarvärmen, den eviga sommarvärmen, efter hvilken ingen
vinter kommer.

Eller vill du vara liafvet och låta mig, lycklige, vara stormen, som
får smeka din fagra yta, tills den häfver sig i allt häftigare andetag
och vräker vilda vågor med mig, — allt jämt med mig. Och när jag rasat
ut kryper jag in i ett litet moln, högt uppe i det blå, och ligger där
och speglar mig i ditt omätliga lugn, tills lusten kommer på och jag
tar lof att spendera dig en liten storm igen, när du minst anar det.

Det är också kärlek — en evig omväxling, men aldrig varaktig hvila —
aldrig ändlös storm.

— Eller skall jag vara liafvet och du ett moln som drifver långsamt
fram öfver himmelenrödt och förgylldt af solstrålarna, Och jag älskar
dig, ty du var en gång ett med mig, fastän du glömt af huru du en gång
som lätt dimma löste dig från min yta och sväfvade allt längre och
längre bort. Och min längtan häfver mig som en jättevåg emot höjden för
att gripa molnet och draga det till mig; — men det dyr — du blef rädd,
och rädslans vind drifver dig inemot land, huru liafvet än skummar och
fräser. Och där gripes molnet af längtan efter bafvet, brister sönder i
tusen tårar, samlar sig på marken till ström och brusar så säkert ut i
hafvets famn för att blifva ett med det igen. Ty dit måste det, och
intet i världen får lof att hindra det.

Eller behagar dig inte det heller?

Välj, käraste, hvilken form du vill, blott du älskar mig och jag får
älska dig och vi två bli ett, så är det likgiltigt hur vi äro, — eller
hvilken gestalt vår kärlek ta’r. Den gör oss i alla fall sist och
slutligen till barn och vårt lif till en enda brokig dröm.

Vet du hvar ditt bref med den barnadrömmeu fann mig? — Långt inne i en
annan dröm. Jag låg ensam i en öde öken. Öfver mig var himla-hvalfvet
så högt och klart och beströdt med mångtusende stjärnor. En het vind
strök förbioch förtog mig andedräkten, allt kvafVare blef det, allt
svårare att andas, stjärnorna blinkade allt mattare och försvunne,
himmelen blef hvit som silfver och månen röd som blod och sänkte sig
allt mer och mer och blef allt mindre och mindre, tills den slutligen
blef till en rosenknopp och sjönk in emellan mina läppar. Och himmelen
var ingen himmel mer, utan ett modersbröst ur hvilket jag sög lif. Och
den kväfvande känslan gick öfver till saligt välbefinnande, jag var ett
litet barn igen och hade åter hela lifvet öppet för mig. Det undret har
du åstadkommit, Magda, med hvad du skr ef mig i dag. Och nu dör jag af
otålighet om du inte snart berättar mig mera om honom, som intet namn
far ha ännu, men, som ändå finnes till.

Din lycklige Hans.Elfte brefvet.

Lyckan går.

Magda!

Var det din mening i att narra ut mina hjärtblad i det fria, endast för
att låta dem frysa bort? Hade din vår så litet sol? Fy skäms!

När du skref och berättade din dröm om barnet för mig, då skref du till
mig som kvinna och min trolofvade. Men ditt bref i dag var ej från dig,
utan från någon pryd, blifvande gammal mamsell! Hvem narrade dig att
skrifva det brefvet ?

»Man skall inte glädja sig åt, hvad man ännu inte har,» skref du.
Alltså: den som intet äger får ej glädja sig, far ej hoppas att en gång
fa sin längtan uppfylld. Och vi två fa ej för- =

korta väntetiden för oss med sköna framtidsdrömmar?! Hur
hårdhjärtadt!Hvad tror du då jag är1 för en människa, efter du skrifver
till mig så? Tror du jag är en docka, en automat, som i dag tänker
fäst-manstankar och i morgon äktamanstankar allt efter ditt behag, och
emedan vi ännu ej äro gifta? 1 Jag skall alltså ej få glädja mig åt att
vara människa inför dig? Fy —jag är ond på dig.

Jag var så glad ÖfVer både att du hade den drömmen och att du berättade
den för mig. Och jag hade dig ej mindre kär för det, utan mycket mycket
mer, Och i dag ångrar du, livad du gjorde i går, och beklagar att du
gjort mig den glädjen! Det gjorde mig så ondt att läsa det att jag ett
ögonblick tänkte: »Hon kar gått och förälskat sig i en annan och vill
bli fri från mig,» Men endast för ett ögonblick. Och du förlåter mig
nog den tanken.

Hur önskar du alltså vår brefväxling för framtiden? Skall vi sätta oss
neder vid ett skönt dukadt skrifbord, doppa pennan i parfymerad t bläck
och ciselera sköna afrundade perioder, beräknade att kunna låsas af en
hvar, och sucka suckar och snida fraser, lånade ur någon mondain
brefställare för älskande — pardon! förlofvade, menade jag. Och känna
känslor ur den berömdasteförlofningsmodejournalen för dagen 1 Och slå
upp ögonen mot salongstakets målade himmel och slå ned dem igen och
rodna oskuldsfullt, så snart en mänsklig tanke vågat smyga in litet
lifslust i våra barnasjälars jungfruburar 1 Och inga aningar ha och
inga drömmar, och vid lifs-straff inga önskningar! Och aldrig smyga
till hvarandra förtroenden — som ej ens den bäste vän eller bästa
väninna finge lof att snusa sig till 1

Nej. Jag gör det aldrig. Och om det verkligen var ditt allvar, så
skrifver jag ej en rad till dig mera, och läser ej dina bref. Det vill
säga jag tror att jag ej gör det.

Du frågar, »om jag vill gifta mig med min fästmö eller min fru.»

Därpå svarar jag, att titulaturen är mig likaså likgiltig, som den är
öfverllödig. Dig vill jag gifta mig med, dig älskar jag, och vill jag
ha lof att benämna med alla namn, som min kärlek inger mig, alla — utom
just de officiella och korrekta. Och att du känner dig förnärmad af
mitt förra bref, är en mycket större förnärmelse för mig. Men det var
bra att du sade ifrån, sä att vi inte gå omkring och äro hemligt
förargade på hvarandra. Och därförsäger jag nu också ifrån, livad jag
tänker, — utan all hänsyn.

Ditt pryderi är intet annat än ett rudiment från din slynperiod, och
det skall hort. — Du har frågat mig en gång förut om jag observerat
några slynmanér hos dig — och jag svarade nej. Och med rätta. Ty torr
än nu har jag ej sett till några.

Den där sipplieten vore för resten alldeles på sin plats om du älskade
en snobb eller ett salongslejon! Och, gnd bevars, jag tror nog att den
klär dig!

Men min kärlek till dig är ej bara konversation i konventionella och
väl sagda repliker om vackert väder. Ocli till det ville du väl heller
inte förnedra den. Ty så konventionellt älskar du mig ej, att du vill
lära mig missaktning för mina egna känslor! — Gjorde du det —- då först
vore du lättsinnig och oförsiktig — och jag vände dig utan vidare
ryggen.

Men jag vet att du ej gör det, utan att du har aktning för mig, for att
jag ej vill nedlåta mig till att tänka efter föreskrift, och ej vill
förolämpa dig med att duka upp för dig känslor, lånade af andra.

Och nu en kyss! Och så åt skogen medallt filosoferande och alla
moralbegrepp, ocli alla inlärda manér. Hvart land har för resten sina
manér, ofta rakt motsatta till hvarandra men alla lika dumma, Vi ge dem
på båten och ta’ oss rätten att ha våra egna manér, vi två. Och om vi
böja våra ädla nackar för någon kategorisk imperativ, så blir det
endast for den dubbla: var glad! Var naturlig! Och vi komma att bli
lyckliga med hvarandra och lefva som gudar i en ny värld, som vi bygga
upp åt oss.

Vi kassera helt simpelt hela det gamla världssystemet, bygga oss en
kägelbana af dess moln och dimmor, ta’ de gamla tarfliga planeterna
till klot och låta dem rulla så det ekar i rymden. Och du slår
naturligtvis »hela bataljon!» Och jag skriker liurrah! ocli ställer mig
midt i kägelspelet som kung, ocli står sä klippfast pä benen, att jag
inte vacklar om du också kastar hela solen midt i ansiktet på mig. Det
blir ett lif må du troI Tycker du inte det? Se så! Bort med den trumpna
minen nu, den klär dig inte, och du lurar mig inte med den!

Jag vet mycket väl att hela ditt ovänliga bref i dag skref du — bara af
kärlek. Du är svartsjuk naturligtvis, det är allt t Svartsjuk pä den
bild af dig själf som jag gjort mig, sommina tankar alla gå till och
allt ännu arbeta på och göra vackrare, — som jag älskar och ville blåsa
lif i och ta’ till fru och lefva med till döddagar — allt af kärlek
till dig. Var ej svartsjuk, Magda. Kom hit och lef med mig, och jag
skall så gärna slå sönder den bilden, som är mitt käraste, endast för
ett leende af dig. Jag är ej herre öfver mina sinnen, kom du hit och
var det. Och bli ej rädd om jag ena dagen är så och andra dagen så, —
ena minuten brutal och lysten, — som en naturande — en Pan som ströfvar
omkring på rof endast, och röfvar ifrån mitt andra jag det skönaste det
äger: bilden af dig som ännu låter mig vänta, bilden af dig, min själs
gudom, min Psyche, som jag aldrig tröttnar på att forma, — därför att
du ej kommer ocb gör mig trött, oeh hjälper mig att skapa en annan.

Kom hit, Magda, sätt dig i mitt sköt, luta hufvudet emot min axel, lägg
armarna om min hals och somna in, så skall jag hviska en vacker dröm i
ditt öra, berätta för dig sagan om Pan och Psyche. Låt oss förena våra
själar och låta dem sväfva bort burna af samma dröm.

Ser du hur annorlunda lifvet ter sig, närvi så, lösta från alla timliga
känslor, sväfva bort från det materiella hvardagslifvet!

Tiden sväller nt, minuterna bli till evigbeter, världarna krympa
samman, och allt rum blir till oändlighet. En oändlighet fylld af
millioner ljuskällor 1 Och hvarje ljuskälla är en lifskälla och hvaije
lifskälla en sol, omkring hvilken himlakropparna kretsa, som fjärilar
kring flammande eldslågor och lifnära sig af den skinande etern!

Men lifvet på jorden är som stoft på fjärilens vingar. Skogar och
ängder, människor och djur, hela den brokiga mångfalden af lif är
stoft, endast stoft, — förgängligt, men brokigt som stoftet på
fjärilens vingel Och jorden själf är ingen död kropp utan en lefvande
varelse.

Ty solen kysser henne, och hon suger in sin lifskraft med solkyssen, af
hvilken hela det omgifvande jordelifvet är endast ett färgpräktigt
återsken.

Men jordens mun är en vulkan, i hvilken det kokar och jäser, stönar och
arbetar, så att de smälta jordmassorna häfva sig i jättevågor högt
öfver dess rand, tills tiden är inne, fuktiga dimmor skocka sig,
utestänga solljuset och utbreda natt öfver vulkanen. Den upphör att
arbeta,de glödande massorna sjunta samman och försvinna i djupet,
dimmorna skingra sig, oeli en evighet börjar.

Det var morgonen af en sådan evighet.

Öfver den slocknande vulkanens rand kröp en grå, behornad manlig
gestalt fram. När han såg det brokiga lifvet rundt omkring sig, for ett
liderligt grin öfver hans läppar. Lystet insöp han luften genom sin
platta näsa, gjorde ett par oanständigt lifslystna skutt med de ludna
bakbenen och försvann in i skogen.

Pan var i världen. I ett nu flyktade all belåtenhet från det hittills
så glada lifvet och rofgirig njutningslystnad kom i stället. Den
hemlighetsfulle Pan smög i vida trollkretsar omkring jorden och spred
oro öfver alla land. Sommarnattens mystiska stillhet stördes af hans
liderliga hån skratt, — skogarna gåfvo icke längre trygghet och skydd,
utan ångest och osäkerhet, människor och djur smögo ängsliga omkring,
anföllo och tillintetgjorde h varan dra af pur rädsla, och oskulden
tänkte inga kyska tankar längre.

Endast konstnären var nöjd. Han ensam förmår skapa en värld af hela den
öfriga världens otillfredsställda längtan. Och därför älskade han den
skogens ensamhet, som de andrafruktade och fann en njutning i oskuldens
okyska tankar.

Det retade den bockbente Pan. Allt annat lif hade han underkufvat nied
sina frestelser och låtit dess ångest och oro stelna till ett organiskt
helt af gamla vanor och lagbundna former. Men förgäfves smög han
omkring konstnären med sina lockelser. Käckt och utan tvekan fördjupade
sig denne i urskogens ensamhet, tänkte endast på att komma fram och
brydde sig ej om livad han en gång lämnat bakom sig. Och Pan smög efter
i lians fotspår.

Yid bredden af en stilla dal stannade han. Den hade förut varit vulkan,
men stelnat ocli lärt sig reflektera solskenet, utan att råka i uppror.
Så plastisk var leran i dalen, att den villigt formade sig under
konstnärens hand och lydde hans minsta intentioner. Här var honom godt
att vara, och här i urskogens bryn, vid randen af den stilla dalen
byggde han sig ett hus, — ett tempel åt sitt arbete, — och där började
han forma sin Psyclie.

Men bakom dörren stod Pan, kikade in genom en springa, njöt af att se
den feminina leran taga gestalt under mästarens kunniga händer, och
förälskade sig i Psyche, allt eftersom hon kom till. Ty hon var grå som
han själf och spred en sådan retande doft af jord, att det vattnades
honom i munnen. En sådan lnst att få smeka de undersköna lemmarna kom
öfver honom, att han ej kunde stå still, utan gjorde små underliga
skutt med sina bockben och bet sig i fingrarna för att ej skrika högt
af förtjusning. Och han kunde knappt afvakta, att Psyche skulle bli
färdig och hennes skapare blåsa lif i henne. Ty lian ville röfva hort
henne, föra. henne med sig till något undangömdt ställe i urskogen och
där vinna hennes genkärlek. Troget stod han på post vid konstnärens hus
eller strök i vida kretsar omkring det, — darrande af längtan och
passion.

En dag såg lian då Psyche komma lifs-lefvande gående ute i skogen. Här
nte i solskenet, var hon tusen gånger skönare än där inne. Mjällhvit
lyste hennes hud mellan den tunna klädnadens veck, gyllene lockar
vallade ner öfver hennes nacke, och hennes ögon, — å, de ögonen! De
elektriserade Pan så, att han böljade en vild glädjedans omkring henne
i sina mest groteska krumsprång. Hon såg honom ej, ty en människa kan
ej se en Pan. Och hon var människa, ej Psyche.Men hon tände af hans
närvaro. En sådan underlig oro fick makt med henne, — hon såg sig om
och suckade, — slog ned ögonen och rodnade. Den liderlige besten
gjorde, så att säga, opassande rhytmer till den fagra melodi, som i
hennes person behagfullt skred fram emot konstnärens hus. Hennes gång
blef osäker, och plötsligt, som skyndade hon sig undan en fara, rusade
hon in och slog igen dörren efter sig. Ett glädjeskri af två röster,
hvilka smälte tillsammans till en, hördes därinifrån, och så blef allt
tyst.

Försiktigt smög Pan fram till dörrspringan igen och kikade in. På
postamentet därinne såg han sin Psyche som förut, — densamma grå
lerbild han så länge älskat. Hans kärlek flammade upp i ljusan låga när
lian såg henne sitta där i all sin glans, frisk och ny som hon utgått
ur skaparens hand, med händerna hvilande öppna på de hoptryckta knäen,
som for att mottaga en gåfva, hufvudet lyssnande framsträckt och
läpparna halföppna, som hade de uttalat en bön. Och han kunde ej
behärska sig längre. I ett nu var lian inne, satte sig bredvid henne
och slog armen om hennes lif. Hon rörde sig ej, ty hon var ju endast en
lerbild, — ej Psyche,och hon skrek ej till, när han beundrande smekte
de former han så länge älskat på afstånd, ty hon var ju ingen människa.

Ömt lade han handen om hennes hals, lystet spetsade sig hans läppar
hennes till mötes, men hon skänkte honom ej den ringaste uppmärksamhet.

Det retade honom. Med ett häftigt ryck försökte han draga henne till
sig, men — o ve! — halsen gick af, — den stackars Psyches hufvud föll
ned i hennes öppnade händer. Och den syndige Pan stelnade
ögonblickligen af skräck öfver hvad han gjort, blef till lera äfven
han, och satt där nu bredvid sitt hufvudlösa ideal evigt kyssande ut i
den tomma rymden.

I detsamma öppnade sig dörren till rummet bredvid, och konstnären kom
ut med sin älskade. Han skrattade högt åt det olyckliga älskande paret
däruppe på postamentet ocli sade, att Pans grofva arm väl varit for
tung för Psyches fina nacke, och, att han hade bort betänka det »innan
han gjorde dem.»

Han trodde nämligen fullt och fast att äfven Pan var hans händers verk.
Ty innan hans älskade kom och väckte honom, hade han drömt, att han
formade Pan. Och en konstnär känner ejskillnad på dröm och verklighet.
Pan hade lekt honom i hågen sä länge han arbetade på sin Psyche och
bragt honom på den tanken, att hon borde ha en sådan där lysten figur
bredvid sig for att hennes skönhet skulle kunna göra sig gällande.
Hvarför visste han ej. Men det var

naturligtvis, emedan den liderlige Pan stod på lur bakom dörren och
älskade lians Psyche i smyg.

Och emedan den tanken var en okysk tanke, så fick Psyche gestalt af den
kvinna han älskade. Och emedan den tanken var så stark, så trängde den
fram ända till henne och genljöd så länge i hennes drömmar, tills hon
slutligen vaknade från det jordbundna lifvets sömn, vågade sig in i
urskogen och sökte sig fram till honom.

Men hon skrattade ej åt det olyckliga älskande paret där- uppe på
postanrentet. Utan kände en grym tillfredsställelse öfver den förödelse
kärleken åstadkommit med den stackars Psyche. Och när hennes älskare
gick bort för att sätta fast Psyclies hufvud igen, mörknade hennes
ansikte så, att han afstod från sitt före-hafvande och återvände till
henne. Han kysste henne och tillbad henne, och sade: »Jag vill inga
andra gudar hafva för dig, — ej förnöja mig med bilder sedan du kom
till mig och blef min.»Men hon log ej ändå, ty hon trodde honom ej. Då
gick han bort och började slå sönder sina händers verk. Och för hvarje
slag som föll, gick som ett knifstyng genom hans hjärta och försvann
ett missmodets veck ur hennes ansikte. Med tusen smärtsamma känslor
köpte han hennes leende åter. »Af jord äst du kommen, till jord skall
du åter varda», sade han högt öfver hvad han skapat. Och inom några
minuter voro Pan och Psyche ett, — enade i döden till en enda stor
jordhög.

Men solen sken in och ljöt en fullhet af glöd öfver jordhögen, så att
den mjuknade, smälte och blef plastisk. Och konstnären kunde ej stå
emot skaparelusten; hans älskade hjälpte honom, och så knådade och
formade de med Jif och lust en ny Psyche, en helt liten barnslig
Psyche, hvilken väste under deras händer och blef stor, men aldrig
färdig. Ty alltjämt fann han någon ny fnUkomlighet hos henne, att
försköna sin Psyche med, och alltjämt förälskade sig hon i något nytt
hos honom och ville återge det i Psychen. Och så formade de och bildade
sitt barn, han efter hennes och hon efter hans beläte, tills de blefvo
gamla och grä, dogo bort, föllo samman och blefvo till stoft, äfven
de.Allt bl ef till stoft, osynligt lefvande stoft, och hvarje stoftkorn
var en Psyche, hvilken fri från alla tryckande band sväfvade bort med
en solstråle, tillbaka till lifvets källa.

Och evighetens afton kom. Men när morgonen randas och en ny evighet, en
ny blomningstid för jorden instundar, då födes en ny Pan, hvilken
smyger ut i jordelifvet, breder en ännu väldigare oro och rörelse i
dess virrvarr och drifver det att blomma igen i konstnären, hvilken
ensam förmår skaffa Pan den sinneslust, i hvilken han kan gå under.

Och evighet följer på evighet, som vågorna på hafvets yta. Men lifvet
på jorden är som stoftet på fjärilens vinge. Och som fjärilar kring
flammande eldslågor, så kretsa himlakropparna kring sina solar, ifrån
evighet till evighet i det oändliga.

*

Förstår du mig nu, älskade?

Hvaije man är i sin kärlek konstnär och Pan på en gång. Och Pan,
naturdriften, som ej kan hålla sig i styr, förälskar sig hejdlöst till
och med i den döda bild af den älskade somkonstnären skapar. Och får
aldrig bönhörelse utan får i all evighet sitta där och kyssa ut i tomma
luften.

Och det behöfs alls ej din svartsjuka för att få mig att slå sönder den
liflösa bild af dig jag gjort under min långa väntan för att stilla min
längtan med. Det behöfs endast att du lifslefvande kommer till mig och
blir min. Och jag slår så gärna allt i kras, som jag skapat utan dig,
och gråter ej öfver min själs barn — min krossade Psyclie, när jag har
dig. Ty jag är ej konstnär mera då, och bildmakare, — ej Pan och
hemlös, utan jag är man och gud, och jämte dig skapar jag med lif och
lust en Psyclie som är din och min gemensamma afbild, och intet annat
än det vill jag, så snart du blifvit min.

Så nu kan du vakna från drömmen igen. Är du allt ännu svartsjuk? Öppna
ögonen och se hur vårsolen lyser, känn hur den värmer, hör hur hela
naturen utom oss sjunger och jublar, hvad vill du mer! Kom i mina
armar, — lifvet ropar oss, naturen vill också höra våra röster jubla
med de andras! Kom i mina armar, det är det enda förnuftiga!

Och så låta vi alla om och men vara omoch men bäst de behaga, piska
allt onödigt ord-s vam mel tillbaka in i de gamla dammiga ordböckerna,
låsa in dem i ett skåp högst uppe på vinden, där ingen hittar1 dem, och
kasta nyckeln i hafsens djup. Så gå vi ut i det fria, och där skall du
få lära dig inse att kärleken ej är endast ett tomt begrepp, utan
naturens egen röst, — en röst, som talar till oss utan ord och ton,
mildt och brutalt och utan all beräkning, emedan det därvidlag ej
finnes någon beräkning och ingen vilja heller. Du ser tveksam ut —
tänker du du då ej som jag?! —

Godt, så tag då alla dina löften igen! Är det endast de som binda oss
vid hvarandra, så äro vi så godt som skilda ändå. Jag ger dig alltså
fri, —jag ger dig äfven din ring igen —. Och nu — hvarför ligger du
åter i mina armar, hvarför smyger du dig så tätt intill mig, — hvarför
söka dina läppar igen de mina? Hvarför? Är du då inte fri? Har du
kanske inte fått igen alla de där fruktansvärda löftena och ederna, och
ringen som du gaf mig? —-

»Ja — men jag älskar dig, Hans,» hviskar du och kysser mig. Och därför
kysser jag dig och du mig om och om igen och så ge vi alla grubblerier
på båten!Aldrig ger jag dig fri mera! Aldrig! — Förskräckligt oädelt af
mig, icke sant!

Säg genast på minuten, att jag är det ädlaste och bästa och renaste,
som finnes. Säg det — äfven om jag vore den smutsigaste buse i världen.
Ty du älskar mig och jag dig, och kärleken gör den smutsigaste ren och
den mest förkomne fullgod och klar som en lysande ädelsten!

Ångrar du allt ännu att du blef mor till min lilla Psyclie i drömmen?
Sårar det ännu din jungfrulighet att jag blef så glad, och inte kan
tänka på annat än det, ocli på att du gaf mig den lyckan?

Nej. Det kan du ej ångra. Och du har aldrig gjort det. Det var ej du
som skref det brefvet, en annans röst talade ur det — — någon har
dikterat det och narrat dig att skrifva sä till mig. Bekänn, så är
det?I Gläd mig med den bekännelsen, att du tänkte som jag. Och tag en
kyss till straff af din

Hans.

5ETolfte brefvet.

Svärmoderns uppkomst. Skilsmässa.

»Man skall icke vara för öppenhjärtig emot sin fästman; — en kvinna får
lof att vara blyg och återhållsam med hvad som rör sig i hennes inre.»
— »Någon» sade dig det, skrifver du, och därför skr ef du ditt pryda
bref till mig och gjorde mig så bedröfvad.

Skall jag tala om för dig hvem denne »någon» var, som förde sådant
okristligt tal. Det var ej den du tror och inte vill nämna, utan en
häxa, som tagit hennes gestalt for att kunna skaffa sig gehör af dig
och skilja oss åt. Ty slikt skiljer. Det är trolltyg och häxkonster,
fastän det ger sig ut för moral. Och hör du på den låten ännu en gång,
så är olyckan öfver ossoch tar döden på våra förhoppningar innan vi ens
hinna ana det.

Men det får ej ske. Och på det du må kunna taga dig i akt nästa gång
den häxan kommer till dig, så vill jag demaskera henne, visa dig hennes
sanna natur och lära dig känna igen henne hur väl hon än förkläder sig.

Hon är en gammal, gammal häxa. I sin ungdom var hon fager och skön och
hade en slank och ädel växt. Men ju mera hon närmade sig sitt första
århundrades slut, desto bökigare blef hon, och slutligen var hon
dubbelt så kort som förut och bestod endast af ett skrumpet häxskinn
med en massa benknotor ir Och när hon numera gick ut och en pojkaktig
vindil kilade fram öfver henne, så skramlade knotorna i kroppen på
henne, och de långa gula tänderna klapprade melankoliskt i sina allt
for stora hålor. Och det skar henne i öronen, ty i sin ungdom hade hon
varit musikalisk, sjungit kärleksvisor och tagit lektioner för en
behornad musikdjäfvul, som var olyckligt gift och kunde upplysa om hvad
en dissonans vill säga.

Hon gick alltså till S:t Esculapius, suckade, beklagade sig öfver sina
tänder och bad honom hjälpa sig af med dissonansen. Men han sva-rade,
att då det onda var af musikalisk natur, kunde han inte göra någonting
af det, utan hon skulle gå till Sancta Caecilia.

Sancta Caecilia var just upptagen med att täta sprickorna på
himmelrikets stora vattenorgel, när hon kom. Ty orgelpiporna hade
gist-nat, och det regnade för mycket på jorden. Och hon hade brådtom
och var på dåligt humör och bad häxan packa sig sin väg. Det vill säga
— egentligen så sade hon »dra» och så något fult, som man endast säger
så där flickor emellan.

Men så ftck hon sikte på häxans långa, gula tänder, som liknade orgelns
tangenter. Och då kunde hon ej låta bli att försöka sin fingerfärdighet
på dem. Hon tog alltså en fil, filade tänderna, så att enhvar stämde på
en viss ton och det hela bildade en melodi. När häxan därpå gick ocli
mötte en vindböjtel, så glad i hågen, och denne, så fort som möjligt
kilade förbi henne, så klapprade tänderna så skönt melodin till: »Ach
du lieber Augustin — alles ist hin, hin, hin 1»

Och det skar henne ej precis i öronen, men hon kände det ändå som ett
hån. För hon var kokett och tyckte om vår vindar1 ännu och ville ej
inse, att det för länge sedan var slut medungdomsmusiken for henne I
Och i vredesmod öfver den melodien bet hon ihop tänderna — och bet ut
en tand.

Det var kärlekstanden — den, som hade haft den högsta tonen i visan.
Och när den var borta, så föllo de öfriga också ut, den ena efter den
andra, och kvar blef endast en ögontand som sköt ut som en bet ur
munnen på henne och hotade hela världen — och en visdoms-tand, som hon
ej mera kunde begagna sig af. De tändernas toner dissonerade hemskt mot
hvarandra, men det var henne likgiltigt. Disharmonierna blefvo
hädanefter hennes musik. Och hon beslöt att de också skulle blifva all
världens.

Så snart två unga hjärtan funnit livarandra och vilja försmälta i söt
harmoni, så är den häxan framme och forsöker förhindra det. — Och hon
lyckas tyvärr, allt för ofta.

Hon smyger sig till den unga flickans mor, förhäxar henne och förvrider
systematiskt moderskärleken hos henne till svärmoderlig sådan.

För det första har hon henne att glömma af, att hon själf en gång i
tiden varit ung. Och när hon väl har henne så långt, är det lätt att få
henne att inte begripa, hvarför hennes barn tänker och känner, som man
känner i ungdomensår, när blodet sjuder i ådrorna på en. Dotterns
utvalde inbillar hon lienne vara hennes tillkommande mördare, emot
hvilken denna skall möjligast skyddas — lär henne begråta och beklaga
»det arma offerlammet» när de unga tu äro inom hörhåll — och äro
försvunna ur hennes synkrets for ett par minuter, så pinar hon den arma
modern med de mest upprörande fantasibilder, tills hon inte håller ut
längre utan smyger sig tyst efter de båda älskande och frågar henne:
»är du ännu min söta dotter?» — i en för honom möjligast sårande ton; —
eller rusar öfver dem med stor uppståndelse, när de minst ana det, får
hysteriska anfall, rasar, gråter, skriker åt honom att gå sin väg, att
han är en himmelens straffdom för att hon varit nog ogud-aktig att låta
dem få förlofva sig, och det allt, utan att de gjort det allra ringaste
ondt. Och förlorar då den arme fastmannen tålamodet, så får hon i
lämplig tid ett vanmaktsanfall och undandrar sig dymedels alla
repressalier.

Har den gemena liäxan fått en stackars, moder till det — bara en gång,
så liar hon nästan vunnet spel. — Ty sedan liandlar hennes offer af sig
själf och utan vidare påstötningar.Hon kommer aldrig att försumma ett
tillfälle att erinra sin blifvande svärson om, att hans älskade är ett
stycke möbel, eller så, utan egen vilja — att han fått henne till
skänks och att hon kan »tagas igen» efter behag. Ty 'att hon skänkt sig
själf åt honom vore alldeles för naturligt, och att hon älskar honom
kommer aldrig i fråga, nu mera. — Och, kan hon komma åt, så tager hon
den unge mannen i enrum, ser honom i hvitögat, frågar helt upprörd om
han är »ren» — om han har varit trogen under for-lofningstiden, och
tror livad hon vill om den saken, äfven om hon far till svar, att det
ej angår henne det allra ringaste. — Och när hon så diifvit den
stackars karlen ända därhän att hvarenda öm tanke, som han vill ägna
sin käraste, i stället förirrar sig till alla dessa små nålsting och
blir bitter och gallig och bringar honom ur humör, då är tidpunkten
inne att säga: »H varför ser du så sur ut? Du skulle vara nöjd och glad
och tacksam för allt hvad jag gjort för dig. Men du älskar inte min
dotter längre. Stackars mitt barn!» Och så gläder hon sig öfver att
kärleken är slut och dotterns uppfostran fulländad, då hon ju nu fått
öfva sig tillräckligt i att vara förlofvad och kan ansesvara mogen för
att göra ett godt och förnuftigt parti.

Men skulle kärleken vara så stark att den öfverlefver alla dessa
pröfningar, då träder den häxan i aktion igen — tager på sig moderus
gestalt, går till dottern och förmanar henne: »Tar ej för öppenhjärtig
emot din fastman! — En kvinna bör vara tillbakadragen och blyg.»

Ser du, för den häxans första anfall ha vi nu varit utsatta.

Jag vill dock ej tro, att det var din mor, som sade dig det där. Utan
antar, att det var din guvernant, den gamla mamsellen, ty hon är just
en sådan där som det blir svärmödrar af direkt, äfven om de ej gifta
sig och bli mödrar först.

Jag tycker mig just se henne skela öfver sina brillor och ge dig den
förmaningen. Medan du, arma offerlamm, höjer hufvudet under tyngden af
hennes förebrående blickar och får oudt samvete öfver att ha varit
öppenhjärtig emot din hjärtans kär.

Men hur kan din gamla guvernant tillåta sig att vilja lära dig hurudan
du skall vara emot den man du älskar? Hvad vet hon om kärleken ?Allt
livad hon vet har hon läst sig till i familjejournalernas följetonger.
Och jag missunnar henne visst inte det surrogatet. Hon har full rätt
att förgifta sin fantasi med förfalskade känslor och fylla sin hjärna
med romanfraser så mycket hon vill. Men om hon därigenom får motvilja
för all naturlighet och är samvetslös nog till att försöka förvrida
liufvudet på dig, så begår hon en förbrytelse.

Och jag kommer att kämpa som en rasande för att skydda dig for det.

Gud vare lof att jag skref till dig hvad jag tänkte, när jag fick ditt
href, fullt af pryd ånger öfver att ha väckt faderskänslorna till lifs
hos mig. Jag blef så glad, när ditt href kom i dag och jag fick se: att
jag hade rätt i min misstanke, och att det brefvet var dig ingifvet af
en annan. Och att du nu ångrar att du skref det.

Men glädjen förbytte sig i sorg, när jag såg, hur det kom sig, att hon
alls hittade på att säga dig det där. Att du hade talt om för henne
hvad vi skrefvo tror jag inte en minut, ej heller att du visat henne
mina href. Jag antog, att det var ett tillfälligt sammanträffande
endast, att hon gaf dig den varningen, just när ämnet var aktuellt.Men
det var sjufaldt värre än jag trodde.

De af mina brefkuvert som du sände mig tillåta inga tvifvel. De äro
skickligt öppnade och åter tillgummade — det kan jag se med blotta
ögat.

Hon har alltså brutit mina bref och läst dem innan hon gaf dem åt digl
Och du tror hon gjort det emedan hon ansett det vara sin plikt, som din
uppfostrariuna, ej af nyfikenhet! — Det är ju vänligt af dig att tro
det bästa. Men, kära Magda —- din utläggning är för naiv.

Hade hon varit öfvertygad om att det var hennes rätt och plikt, så hade
hon helt enkelt kunnat fordra brefven af dig och säga att hon vore
skyldig att läsa dem.

Men — bakom din rygg och dig ovetande! Fy! Det är ej blott nyfikenhet —
det är förbrytelse! Och ett gement förtroendebrott!

Att inlåta mig med henne kan ej falla mig in. Hon kommer att stå på sin
»rätt» och tala skona ord om sin plikt — och alldeles ignorera min rätt
därvidlag.

Jag har hittills ej velat tala om mina rättigheter vis ä vis dig. Men
nu ser jag mig tvungen till det, för att du må inse hur orätt hon
har.Vet alltså: att öfver mina tankar och känslor förfogar jag ensam,
och den, jag vill meddela dem åt! Men ingen annan. Allt hvad jag
skrifver som fästman till min fästmö är endast för henne och kan endast
vara för henne. Detta intima öfverförande af tankar och känslor —
tagandet och gifvandet af ens innersta, som knappt kan sägas, knappt
tänkas, endast antydas i en bild, i en ton, och det till och med svagt
och obestäm dt — det kan ingen tredje, hvem det vara må, taga del af.
Och hon får det ej. Det vore otukt, rent af.

Jag kan ej ha två kvinnor till fru, och vill det ej. Endast dig vill
jag hafva, och hon får ej snylta af, hvad jag ger åt dig ensam.

Låter du henne nu inverka på dig, så är allt slut oss emellan, innan du
vet ordet af. En vacker dag när du slår upp dina ögon, kommer jag att
vara en främmande människa för dig. Och du, att förvåna dig öfver att
ha kunnat bry dig om mig. Det går fortare än du tror att bli förgiftad
af de gängse romanfrasema. Ett tu tre är man slaf under
bildningsjargonen, kan ej tala eller tänka klart i de enklaste ting,
snokar efter en spännande roman i en vidbränd

lätvattvälling, och sitter slutligen raidt i det löjliga och tror sig
vara upplröjd.

Jag skulle kunna skiifva till henne och bedja henne gifva sitt
hedersord på att ej läsa mina bref vidare. Men det gagnar till intet.
Äfven om hon gjorde det, skulle jag ej kunna tro henne. Har hon svikit
oss en gång, så hindrar henne intet hedersord från att göra om det.

Det är alltså förbi med vår brefväxling nu, hon har tagit lifvet af
den. Du kan ännu skiifva till mig hur öppet du vill. Men jag kommer
alltid att hvar gång jag tager pennan för att skrifva till dig tänka:
»Halt! — hvad du nu skrifver kommer kanske en obehörig att röra vid och
snoka efter oanständighet i!» Och då är det slut med stämningen! Allt
hvad jag idlle gifva dig, blir kvar inom mig, och glädjen öfver att
hafva dig, att dela ljuft och ledt med, förbytes i bitterhet öfver, att
ej få ha dig i fred, för hennes perversa nyfikenhet.

Förstå mig rätt. Vårt intimaste umgänge får ej ha några vittnen, ej
heller några gynnare och hjälpare. Hvarje medverkan af en tredje gör
det genast orent — endast offentligheten gör kärleken till en
förbrytelse. Vore jag din man ocb skrefve en bok full af pikanta
detaljeröfver vårt gemensamma lif, jag beginge ej ett svårare brott, än
om jag nu tilläte en obehörig att snylta af en tanke som är till for
dig ensam, Lika litet som vi två behöfva hafva någon skamkänsla eller
blygsamhet inför kvarandra, lika nödvändig är den oss gentemot världen
och människorna.

— Hon ville väl skydda dig från att gå for långt i intimitet med mig i
förtid, skrifver du! Din kära duenna borde ha läst så mycket romaner,
att hon vet, att den enda som kan skydda dig emot mig, är du själf. Oeh
att hennes vaksamhet och goda råd äro till ingen nytta där ridlag!
Intet i världen skulle kunna hindra oss från att redan nu tillhöra
hvarandra — om vi ej själfva ville vänta. En förälskad är slugare än
alla djur på marken, och finner han ej på utvägar, så finna utvägarna
på honom.

Jag ber dig, att helt enkelt tiga och gå ifrån henne, om hon ännu
skulle försöka att tala med dig om vår kärlek. Allt hvad vår gemensamma
kärlek vidkommer måste förblifva vår privatangelägenhet; den
ståndpunkten måste vi bibehålla. Svara alltså ej på en enda fråga om
vårt personliga umgänge — ej ens på den likgiltigaste — fastän du ju
med godt samveteskulle kunna svaia pä dem alla. Men det oskyldigaste
blir skyldigt, sä snart det råkar ut för nyfikenheten. Det är sant, så
sorgligt det än är, att ej två människor kunna få lof att älska
hvarandra utan att det alltid skall finnas någon tredje som vill göra
det till förbrytelse!

Jag hoppas din duenna bryter också detta bref och läser det. Det vore
rätt åt henne. Med afsikt har jag yttrat mig så hänsynslöst om henne
för det fallet. Och jag tillfogar, att jag hatar och afskyr henne nu,
trots allt hvad hon i början af förlofhingen gjorde for att beskydda
och gynna vår kärlek. Hvarför gjorde hon det egentligen, om hon nu så
här vill skilja oss ät? Då trodde jag hon gjorde det för att hon höll
af oss. Men nu ser jag att det var bara intriglust — lindrigast sagdt!

Skrif mig ej, att hon ej menade så illa, och att hon ej vill skilja oss
åtl

På det får du genast den frågan till svar: »Skall man tro människornas
ord eller deras handlingar?»

Och tycker du det är orätt af mig att ta så hett i en sådan bagatell,
så svarar jag: »det är, tyvärr, endast bagatellerna, som ha någon
betydelse här i lifvet». — Yar det kanske ejden rena tillfälligheten
att vi blefvo bekanta med hvarandra? Jo visst. Och hvem vet livad för
tillfälligheter som kunna inträffa och störande ingripa i vår lycka. —
Hade jag ej den dagen gått till en middagsbjudning, så hade vi aldrig
fått se hvarandra och — livad så? Kära Magda — är det ej förskräckligt,
så litet vi människor ändå äro herrar öfver vår lefnadslycka 1
Tillfälle var det ej, utan öde att vi träffade hvarandra, säger du? —
Kära barn, båda äro endast ord, två olika benämningar för samma sak.
Den flegmatiske säger tillfälle, den fanatiske öde, ocb för båda är det
något som står utom deras vilja, men styr och länkar deras lif efter
behag.

Men, din gamla duenna skall ej hafva lof att spela, hvarken tillfälle
eller öde i mitt lif. Och hvarken förena eller skilja oss åt.

Vi äro visst på god väg redan. Eller tror du det är bara tillfälle att
vi båda svärma om skilsmässa alltjämt. Vill du veta min dröm frän i
natt?

Jag tyckte, att jag kom tillbaka hem från en lång resa, och vårt hem
var ett litet lågt hus utan trappa, med en gammaldags dörr delad i två
halfvor på tvären, som de ha det ute på landet ännu. Den öfra
dörrhalfvan stod öppen.Och när jag öppnade den undra kom en liten pojke
springande emot mig på tröskeln och hälsade så hjärtligt, men smålog
förläget och blef röd öfVer hela ansiktet öfver att jag föll på knä
framför honom och kysste honom så innerligt jag kunde. Och innanför i
rummet satt någon annan oeh sydde och nickade åt mig oeb log oeh var
alls inte otålig för att jag inte kom och hälsade på henne först. Och
jag gaf mig heller ingen brådska, utan tänkte: »hvar kyss, som pysen
får, känner hon nog af ändå». Men ett, tu, tre flög pojken ur mina
armar öfver i dina och var försvunnen. Och jag vaknade, och den drömmen
kom inte igen.

Jag drömmer ofta om det barnet, men det blir allt äldre och äldre i
mina drömmar. Snart har väl drömbarnet redan fått grått hår, och äro vi
ej gifta innan dess, så är det förbi med hans lif.

Du drömde nyligen att man stoppade ner mig i en säck och sprang hort
med mig, trots all din gråt och jämmer! Din dröm var sann! Man har
stoppat din kärlek i en säck och röfvat den ifrån dig. Och den säcken
heter fördomar, griller och dumma sedvänjor. Och nu äro vi skilda åt —
ohjälpligt. Det äktenskap per brefoch i fantasien, som vi hittills
lefvat i med hvarandra, gick ej. Man unnade oss ej vår lycka; man slog
våra luftslott i leras. Och att försöka bygga upp det äktenskapet igen
af det gamlas spillror går ej. Med drömlifvet är det förbi, för alltid.

Så få vi då försöka på med verkligheten!

Kanske lyckas vi bättre där nu, när vi ha erfarenheten af, huru illa
det kan gå. Låt oss hoppas på det.

Sist och slutligen äro vi ju också till i verkligheten.

Detta är mitt sista bref. När du får det är jag redan ute på Östersjön,
på väg hem till dig, för att genomdrifva att vi få gifta oss genast.
Ingen människa har rätt att säga nej till det numera ! Ingen har rätt
att förbjuda oss att lefva. Lefva, det är för mig ej endast att vara
till och söija för tillvaron. Utan äfveu att åstadkomma och skapa
något.

Älska det är mig ej endast att äga en kvinnas kärlek, utan att äga dig.
den kvinna, som blef till för min skull och för hvars skull jag blef
till.

Ty utan dig är min skapaude kraft intet. Utan ditt stöd kan den ej
komma till lif —utan den kärlek, som jag måste ha, kan jag ej lefva det
lif, som jag har att lefva, och ej åstadkomma det, som jag är till för
att åstadkomma.

Din far får lof att inse detta och gifVa med sig. Förena vi våra
krafter, så öfvervinna vi nog hans motstånd.

Och så — på hufvudet ut i lifvet!

Om det så vore bara krass verklighet — eller endast en kort dröm — sak
sammal Men lefvas skall detl

Din

Hans,

P. S. Ifall det inte var din duenna, utan din mor, som bröt brefven och
gaf dig den där perfida förmaningen, så säg det ej, utan låt mig tro
det jag hellre tror. Ty jag vill ej hata din mor, och jag kan ej
återtaga ett ord af ofvan-ståendel Hvad jag hafver skrifvit det hafver
jag skrifvit 1

Berlin 97.
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